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Petr �'bel / ANDfL KANIBAL 

Uyl vane sěstn o.ibanenej čaa 
hl.aa města ■isí, oalak T hrdlech las 
- písničko, zpíTalaa? • 
kaliche. jericha 
kane aem do ticha 
kane aen peutníkd 

e•lnt sloup T po11mín toaýY, lcraa 
�• ■ěet• Tane anděl kaniaal. 

te Tane ■ěato 1 anaěl kaniDal 

ani!!••• loĎak1 ,1,1 
pfiatáTeJ pfiataTe 
•toiiel Al•aim 
pe-:ílal T poataTI 
ú. pta!:! lupiM 

T »eai jaou bt'f7 jel 
•• aleTa T iatnín 
pe\lltí •• slatej Ml 

Dyl aerel na •Tt •••anenej ěaa 
ty.ff aler.>' T •Di •pakuje ■r,s 
- píaDičb, ■lěeluf -
sa kf!ila T peMúcll 
Wí •li Te atim.ů 
lleli uet dlí twr 

T ■oni tor .mlních ■'Or, zaziiný hlas 

heu stěnou 11tal ae anclěl kaniaal 
tTO.j klit a ■ír je antil kaniaal. 

ý net, ae l••akt alÚ& 
autj rab aejusti 
útečí s Jiren ladA 
aeatupuj, •• •�i 
pfíaihy zhael�i 
iatník akryl plachty jol 
a vetei Te sloTecll 

něatuje zlatej mol 
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" Uyl v tobě bydlí odbarveneJ cas 
trtJ dech je/�dzík tvff1, ■lat a traa 
- písniěkoT nebylaal • 
bí1' je z,vit vět 
trn n� deáet let 
u hrotu kalich květ 

Dese aleY 1"8e dech puěti vas 
Te lije Y to�i_andil kanibal· 
vr� •••nrah, an411 keni•al 

je pole 1-iltch Traa 
jsou kfí4la ěerDjcll YrBt 
na ltítu udila 

• sapomen na Mvrat 
jde andil se �tít•• 
r,atodf z _n-akd Jol 
to slovo ••z tTffe 
nlěiiuje zl.ate-J llOl 

/1979; text zhude•něnj nadimíra Yeitna/ 



My, stredoeurÓpski VYchodoeurÓpania 
Miroslav Kusý, , 

Hovoríte nám •východná EurÓpa•, označujete nás·za _•východoeuró
panov• - a taký Nemec z NDR ;•Yýf:hodný• Nemec/, Maďar, -Poliak, Če6h, 
EstÓnec to považgje za potupu-a ohradzuje sa proti tomu. 

,Sú to vo!akedajší BtredoeurÓpania. Lenže Hitler Strednú EurÓpu 
definitívne rozbil, jej povojnoYé usporiadanie zafixovalo status quo 
a Železná opona ju jednoznačne rozdelila medzi Východ a Západ. z hia
diska politického zemepisu sa teda mnohí jej obyvatelia takto objek
tívne, fakticky stali Východoeur�panmi. Proti čomu sa teda ohradzujú? 

Citia totiž, že v tomto označeni už nejde len a ani nie predo
všetkým o geog�afické začlenenie. Nedorozumenie však spočiva v tom, 
že akonáhle opustíme zemepisnú rovinu, strácajú pojmy .•západáá• a 
•východná• EurÓpa svoje jednotné pr•ncipium divisionis. •východoeuró
pan• nie je tverený podia vzoru .•západoeur:Ópan:., nie je jeho logic-, 
kým-proťajškom, partnerom z druhej strany tejtG EurÓpou prebiehajú
cej deliacej čiary. A tak si nerozumieme, lebo tu sa hovori o voze 
a tam zas o koze. 

Keď sa povie •západoeurÓpan• /zjednodušene a nie celkom opráv
nene lEurÓpan•;, máme na mysli človeka, ktorého povodná národná vlast' 
sa prektieky rozširila na celú Západnú Európu, ktorý sa v nej citi 
byť doma ako v jednom vnútorne už značne iRtegrovanom hospodársko-
a kultúrno-politickom celku. Tento celok teda tvorí jedno vyššie ú
zemné spoločenstvo, takže každý, kto v ňom žije, má dnes už vypesto
vaný uvedomelý pocit západoeurÓpskej identity. 

K tomuto pocitu nedospeli taki Francúzi či Taliáni, Švajčiari 
c1 Holanlania tým, že uzavretí vo svojich národných klietkach špiri
tizobali o nejakom duchu eurÓpanstva, ale tým, že z nich,vyšli von: 
stali sa ZápadoeurÓpanmi v p�aktickom slova zmysle, prakticky účin
ným rozšírením svojich životných priestorov. 

Proces povojnovej západoeurÓpskej integrácie prebiehal spontánne 
po mnohých líniách /od hospodárskej, kultúrnej a politickej až po za
mestnanecko-migračnú a turistickú/. Také jeho formálne výrazy, ako 
je EHS, EurÓpsky parlament, či dokonca NATO, nie sú teda jeho spi
ritus agens, ale iba jeho odvodený dosledok. Tieto formáine dosledky 
sa však vo všetkých zúčastnených krajinách ani neprijímajú rovnako 
a sú aj predmetom roznych kontroverziit ZápadoeurÓpska integrácia 
je preto p r  e d týmito dosledkami a n a d nimi; pocit západoeu
rÓpskej identity takého Dána či Belgičana nie je teda nijakó priorit& 
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6 
podmienený jeho postojom, či postojom jeho vlády k EHS alabo NATO. 

fo však má spájať dohromady ná■, ;vychodoeurÓpanov•? · 
, ' . 

2ápadoeuropska integrácia pr�behla bez nás a,mimo nás, do toho 
nadnárodného spoločenstva, ktoré�vzniklo, nepatrime. Nielen fy
zicky, ale ani duchovne už nie: na to sme už od neho príliš odlúčeni. 
StredoeurÓpsky žiJrny priestor sme stratili a žiadnu adekvátnu ná
hradu zaň,sme si doteraz nevytvorili;Naopak, to čo tu obe svetové 
vojny rozdelili a postawili proti sebe, za stalo koniec koncov naďa
lej rozdelené a navzájom na seba nastražené. 

Tu teda v povojnovom období doteraz nenastal žiaden spontánny 
integračný proces zdola/Ktorý by mohol vystupovat' ako nejaká aspoň 
trochu primeraná obdoba západoeurÓpskeho integračného procesu/ a kaž
dý z nás potajme dúfa, že ani tak,skoro nenastane).Naše vzájomné na
cionálne nevraživosti sú totiž ešte stále dost' živé na to, aby poso
bili skor v opačnom smere} Pre bežného Slováka je dnes ešte stále ne
mysliteiné, aby vytvoril nejaké intímnejšie teritoriálne spoločenstvo 
s Maďarom, fech a Poliak sa dedá do takého spolku s Nemcom, ale ani 
�ech a Slovák s Poliakom; slabost' pre Rusov tu snaď už nezostala u 
Aikoho okrem Bulharov; neslovanské národy sa tu podozrievavo pozera
jó na každý sJovanský živel a majú preň vždy aj trochu pohfdania, 
pritom však ani takých Rumunov, Maďarov a Nemcov tu navzájem dohro
mady nič nezbližuje. 

Nie, my sme tu nevytvorila žiadne nadnárodně spoločenstvv kul
túry, ducha, mravov, ' s kto� by sme sa mohli každý z násE ako tak 
identifikovat'. Zastali sme uzavreti vo svojich národných klietkach, 
z ktorých sa navzájom ostražito pozorujeme. 

Hlási sa z nás vobec niekto k nejakému spoločnému .•východoeuró

panstvu•? Nevidím nikoho. Naopak, každý z nás sa ho obáva ako tohe 

horšieho zla, ktoré by nás mohlo postihnúť. Nejde tu totiž iba o 

problém susedských vzťahov býva jých Stredoeurópanov. Každý z nich 

si totiž navyše uvedomuje, že vo sfére absOlútnej sovietskej hege-
, 

mÓnie by tu mohol vzniknúť a jestvovať iba jediný typ východoeurop-

skeho nadnárodného spoločenstva - toho rusmfikovaného. Jestvuje,,či 

aspoň vzniká tu však niečo také? 
Oomnievam sa, že to, čo sa tu Západu niekedy takto javí, je op

tický klam. •výcadná EurÓpa• nie je nič viac než mocensto-politický 

blok členských štátov RVHP a Varšavskej zmluvy; •východoeurÓpan•nie 

je nič viac než �laďar či Poliak, žijúci v krajine, ktorá, zhodou-o

kolností patrí do tohto bloku; a pocit •východoe uróp.ske f·_identity• 

Nemca či Čecha nie je nič viac než obdoba pocitu, ekým sa orol . a 
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lev identifikujú so zoologfckou záhradou, do ktorej ich zavreli, 
v ktorej ved!a seba žijú a z ktorej pre nich niet ún iku. 

Oobre teda: pripusťme, že zdola, spontánne sa čosi také ako•vý
chodoeurÓpanstvo• zat iaI neformuje. Ale čo zhora? Neusilujú sa prá
ve o to sominantné mocenské štruktúry tejto časti sveta? 

Ako vieme, k priamej sovietizácii došlo iba na zlomku bývaJého 
stredoeurÓpskeho prGestoru, na jeho okrajových anektovaných územiac 
/pobaltské štáty, Podkarpatská Rus, Besarabia/. ňalšie pokusy o ňu 
/sem patrí napr. aj Husákova koncepcia •sovietskeho Slovenska• z ob
dobia Slovenského národného povstania/ gol i hneď v zárodku zmarené. 
Pri te j to sovietizáci i však nešlo a nejde o tvorbu.•východoeurÓpan
stva •, ale o formovanie etatistického povedomia sovietskeho patrio
tizmu, občianstva, tzv. sovietskeho človeka a jednotného sovietske
ho Iudu. Nako!ko sa to Sov ietom darí, je už iné otázka. 

Pokus o istú nepriamu sovietizáciu bývalých stredoeurópskych 
krajin sovietskeho bloku preb iehal vo svojej intenzívnej �odobe v 
paťdesiatych rokoch. Prejavoval sa ako presadzov8nie sovietskeho 

,ff' 

sposobu života, sovietskych vzorov, sovietskej literatúry ••• a všet-
kého sovietskeho vobec, ktoré malo byť oným zjednocujúcim prvkom ce
lého tohto bloku:malo viesť k vzniku pocitu blokovej spolupatričnos-
ti a identity zúčastnených národov. _, 

Tento pokus vo svojej podstate stroskotal. Nielen pre univerzál
nu neprijate!nosť svojej nosnej idey, nielen pre sposoby, akými sa 
uskutočňoval, ale do značnej miery jednoducho preto, že nebol spre
vádzaný-faktickou vnútroblokovou integráciou, prejavujúcou sa vzá
jomných prenikaním národných hospodárstiev a národných kultúr, širo
kým i medzi!udskými kontaktami cez národně hranice: vychádzal z pred
pokladu maximálneho zachovania vzájom��j i I�SÍovanosti. 

Reálny socializmus vzal na vedom ie neúspech tohto pokusu. Z ne
pr iamej sovietizácie sice zostali mnohé obrady /ve!kolepé oslavy vý
ročí Ve!kej oktÓbrovej sovialistickej revolúcie a Leninových narode
ním, mesiace sovietskeho filmu, zaklínanie sa sov ietskymi vzormi/, 
lenže tie už nikto neberie vážne. Óčasť na prvomájovej manifestácii 
/ako symbolu jednoty bloku/ sa zabezpečuje odmenami. Reálny socializ• 
mus sa vzdal myšlimky všeobsiahlej vnútroblokovej integrácie zdola, 
medzi zúčastnenými národmi /pokiaI ju vobec�niekedy myslel vážne/ a 
prešiel na pokus o str iktne limitovanú integráciu zhora, medzi zú-

častnenými štátmi ako jej jedinými •právnickými osobami•. Silokriv

ky tejto integrácie zhora sa však prejavujú a posobia v· celkom in5,c1-
rovinách než je ono predpokladané •východoeurÓpanstvo•. 
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Pravda, základné formy tejto integrácie zhora tu jestvujú od 
doby vzniku sovietskeho bloku. Vo svojej povodnej podobe z paťdesia
tych rokov sa však táto integrácia zhora vo svojej podstate obmedzo
vala len na funkciu vonkajšej obruče, ktorá nás drží pohromade čisto 
svojou fyzickou silou. 

Mocenský blok si vyžaduje čo najvyššiu integráciu politický�b, 
hospodárskych a vojenských špičiek zúčastnených krajin. Treba pri
znať, že - napriek občasným dis�nanciám - Sovieti v tomto oh!ade do
sahujú /na spoločných partajných podadách, v RVHP a vo Varšavskom 
pakte/ takej ,■ jednotyt a •zomknutosti•, o akej sa druhej strane /Eu
rópskemu parlamentu, EHS či NATO/ nem&že ani len snivať. 

, Táto .bloková integrácia však pri mocenských špičkách v podstate 
aj konči, nejde pod ich úroveň, nezasahuje a zámerne ani nechce zasa
hovat' aj do nižších rovín sociálneho a kultúrneho života zúčastnenýeh 
národov. Politická integrácia je tu výlučne záležitosťou vysokých 
stranických funkcionárov, štátnikov a diplomatov, vojenská integrácia 
sa týka armádnych štábov, ale už nie samotných armád. Je príznačné, 
žé sov:iltske vojská, dislokované vo vačšine krajin bloku, sú držaaé 
v prisnej izolácii tak od tspriatelenej-• domorodej armády, ako aj 
od !•spriatelenéhot domorodého obyvateistva. 

-A čo tá - dnes toiko omieianá - ekonomická integrácia v rámci 
bloku? Je ešte stále len v plienkach. Ooterajši prevládajúci typ hos
podárskej spolupráce cestou výmenného obchodu� medzinárodnej deiby 
práce� technologickej unifikácie a pod. má so skutočnou ekonomickou 
integráciou len veimi málo spoločného. Jej podstata by mala spočívat' 
vo vytvoreni spoločného východoeurÓpseeho trhu /a nielen dvojstran
ných vývozne-dovozných vzťahov/, v,živom pohybe kapitálu, investicii 
a pracovných sil v rámci bloku ako celku, v budovaní priamych výrob
ných a vedeckotechnických stykov medzi podnikmi a organizáciami zú
častnených krajin a v utváraní spoločných podnikov a medzinárodných 
združeni. Aký je věak napr. terajši stav ekonomickej integrácie medzi 
Československom a Sovietskym zvazom z h!adiska uvedených kritérií? 
gohoda z novembta 1986 určuje 17 párov podnikov pre rozvijanie pria
mych stykov a uvádza iba 3 už jestvujúce spoločné podniky. A to je to 
najrozvinutejšie, čo snáď obe strany v medzinárodnej hospodárskej 
integrácii bloku vobec majú. 

Doterajšia ekonomická integrácia v sovietskom bloku prebieha 
teda ešte stále predovšetkým v rovinách, ktoré nezasahujú žiaden zú-

častnený národ v jeho každodennosti, tak, aby ju každý jeho prísluš

nik bezprostredne pociťoval na vlastnej kožá, aby priamo prenik: la 

� b --· t b v ňom vyvoláva la poci-
do jeho životnej úrovne a sposo u z1vo a, a Y 
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ty blokovej spolupatričnosti, spoločne zdie!aného•východoeurÓpanstva•. 
Dok on ca práve naopak, aj tá ekonomika nás vo Východne j fairÓpe eš

te stále viac rozde!uje než spája. Na rovine •veikej•ekonomikyt prvá 
spoločná veiká investičná akcia Československa a Maďarska /priehrada 
Gabčíkovo na Dunaji/ je predmetom vleklých sporov medzi oboma part
nermi; sovietske ropovody priškrcujú stále viac zmluvné dodávky ropy 
blokovým partnerem; blokoví partneri nechcú odoberať zmluvné dodávky 
československých jadrových komplexov a pod. Na roviqe •malej•akonomi
ky: bežný spotrebný tovar v jednej krajine bloku je neGostatkový a ne� 
dostupný v druhej; colné predpiey medzi takým Československom a Maďar• 
skom či NDR sú v istom ohiade prísnejšie než medzi Československom a 

, . .., Rakúskom a pod. Momentálna ekonomická prosperita jeenej krajiny bloku 
sa nijako neodráža v hospodárskej situácii blokových susedS� a je pre• 
to sledovaná so závisťou a nevraživosťou. Ekonomické krízy, každú chvs i 

Iu niekde v bloku prepukajúce, zas sledujeme u blokových susedov s po
citom škodoradosti a satisfakcie: konečne došlo aj na vás! Poliaci v 
očiach bežného našinca začiatkom osemclesiatych rokov hospodársky skra• 
chovali pre nekonečné štrajky a maximalistické požiadavky; Rumuni pre 
lajdáckosť a lenivosť. Prečo sme sa dnes dostali na dno my, Čechoslo
váci, v očiach takých Maďarov či východných Nemcov? Asi by sem sa tu 
tiež o sebe nedozvedel nič obzvlášť lichotivé. 

Čo však vnútrobloková individuálna a masová turistika, ako všeo
becne uznávané východisko vzájomného najbezprostrednejšieho spoznáva
nia sa národov? 

Turistika sa u nás nikdy nedostala na univerzálnu základňu voI-
ného cestovného ruchu - teda do podoby; v akej ju vo svojom životnom 
priestore pozná ZápadoeurÓpan. Je limitovaná roznymi vstupnými a vý
stupnými pasovými obmedzeAiami, ako aj obmedzeniami colnými a menový
mi. Tieto obmedzenia, striedavo priťahované a zas povolované, sú pod
mienené politicky i ekonomicky. Honecker nepúšťal svojich Nemcov do 
reformnokomunistického Duilčekovho Česk oslovenska; Husák uzavrel svo
jim Slovákem a Čechom hranice do Peiska, žijúceho Solidaritou či pá
pežovou návšteveu; všetky zúčastnené krajiny sa roznymi sposobmi brá
nia proti tomu najrozšírenejšiemu a najmasovejšiemu typu našej špee½é 
ciálnej vnútroblokovej turistiky, ktorý spočíva na základni nedostat
kovej ekonomiky a prílevu nehodnotnej meny od spriatelených susedov. 
v lesťdesiatych rokoch bolo feskoslovensko pre Maďarov •kis Amerika•, 
chodili nás masovo vykupovať�a obchody dostávali obežníky so sozna-· 
mom tovarov, ktoré treba pred maďarskými turistami utaj ovať. Naopak, 
dnes zas čec�slováci drancujú maďarské a východonemecké obchodné do-



- 6 -

my a butiky
1 

zatiaI čo o československé zvyšk, v obchodoch sa trhajú 
zúboženi sovietski turisti. Špeciálne obchody pre devizových turis
tov zo žápadu

1 
nepristupné ostatnému východoeurÓpskemu turistickému 

plebsu /pokiaI mu vo vrecku nezvoní •tvrdá_• západná mena/ jestvujú 
snáď už vo všetkých krajinách sovietskeho bloku; Rumuni začali do
konca podia tohto principu budovať aj segregované občerstvovacie 
stánky na svojich čiernomors•ých plážach: v prvých dostať široký 
sortiment dokonale vychladeného importu, v druhých teplé domáce pi
vo a limonádu. 

V slovenských Tatrách sa západonemecký alebo taliansky turista 
zavezie svojou limuzínou aj tam, kde je všetkým ostatným vjazd pris
ne zakázaný: má devizy. To však našinca ani natoiko nerozčúli1 skor 
je permanentne podráždený záplavou východomemeckých a maďarských ly
žiarov, dovolenkárov1 ktori obsadzujú všetky lacnejšie chaty a hote
ly1 vytláčaj� ho z lahoviek a vlekov a z vysokohorských chodnikov si 
urobili zaiudnené promenádyo Vo vačšine pripadov sa taký�� zahranič
ný turista z nášho bloku nepovažuje za •dobrého• hosťa1 za predpoklad 
rozkvetu jedného doležitého odvetvia ná�odného Rospodárstva, ale za 
priťaž1 ktorá nás, domácich, obmedzuje a ukracuje. Može takýto typ 
,•nedostatkovej:• vnútroblokovej turistiky vobec viesť k nejakému vzá
jomnému zbližovaniu národov? Može sa z neho zrodiť pocit východoeu
rÓpskej identity? Vedie skor k opaku tohto predpokladu - k zotrváva
niu vo vzájomnej nevraživosti1 k utužovaniu našej rozdelenosti. 

Z toho všetkého mi teda jednoznačne vyplýva� že kto dnes na Zá
pade počita s Výchdnou EurÓpou ako so spoločným životňým priestorom 
tam žijúcich Iudi a s výchedoeur_Ópanstvom ako S(? spájajúcim ich jed
notným životným pocitem, vsádza Aa špatného koňa. Do dialÓgu o celo
eurÓpskej détente vstupujú dva mocenské bloky

1
-vstupujú den Západo

eurépania so sovietskym blokom
1 ale nevstupujú doň ZápadoeurÓpania 

s VýchodoeurÓpanmi
1 

lebo tých druhých jednoducho niet. DialÓ§ o ne
j a�e j celoeu,-Ópske j kul túrne j identi te je zatiaI čisto zápasoeur_ó�
skou I nás z •východu• ešte neoslovujúcou záležitosťou. Aby sme den 
mohli vstúpi� účinne-aj my

1 
musime nnjprv dospieť k stanoveniu a 

praktickému uplatneniu identity vlastnej. 

10 



KAZIMIEFi WIERmSICl:: Ba smrt Jana Pal.aoba 

V 8aigonu •• upalovali bu4h.1at1 
a nikdo Jiia nebrinil hofet al de konce. 
Lidi atili kolem na núěatí, 
hle4i11, al vysolme 

na ohni čera;/ 
pfidf-epJ.t 

�Ul 

lkvarek. 

llyaleli JaM al_, le Je te tim r1'bolenauia, 
yYWlift v nieh nec1 tli �•t na art, 

le ae 4' wa!rat, k� aia to 'f7bral, 
s vlu'tld 'fQle vateupJ.t do p1-n4, 

abys o čtvrt ba41D7- 4My 

dolel neJ eoacna 

vl'čmboo 

ll7aleli J- a1, le oni J•u Ji.Id, 

le J• \o Jinde, 
le J• t.aa Jinak, 
a ■otft lt1,- •• tu nlk4o nsbodl 
hMt ae ,na .ceú, 
atibnout J• Jeltl aal1-.., 
,te!tat suhelnatllo11 túf 
aatpl.4ompaCJf. 

A na.1•4DM ů• ri•Oka• 
hll p1.._ Je wl na; 
Tad7 M k�ai upalaJ• 
za. nb•, za ma, 

s "f1aa1zd .ai •• 
llpt'O·atfecl fflho Ucla. 

Ze apaau,no ••Ita nik• 

• nebftn:! bofet al dD kance: 

pf1.4hpli 
ěů:a:jí na núlatícJa, 
· al po;praakan, atraaka 
ae rozpadne v praů. 

Kikdo neat:!h' 11ytch, 

nikdo nechce p�eč!et
9 
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oo psáno 

T tůft Praby: 
tradioe ebDJ 

pope1„poaypan6 
rizea ta naplnina jeat. 

ZlaW mine, 

111,c1ence ne pro rize J 
do tleJic! hlůq 
hf'bitowaz· 
Dá be �, 
pfísr...,.bfbite� 
naleu 11u. 

On 't'Splanul a pl.ane, 

� 11.1•. 
ú.H Y Stfek, 
teu11·co neJdM• 
Y78W•'1 t & iard••·· 

• oWt.i a,a1.n,: 

aldait N • bu4oa=-U, 
� ú� .1enl, tu Jcr41t.;' 
Beedns46-.ft� be hl.tú, 
outOlln�. 
tia J�. - U-.: 
... ,,, •• obah 
•sl ů• a,!eí. 
11ůff o)mia 

Y na-li nee. 

25 .l..1969, T den pohf'IJD 
Ja!Ml' Pd:aeha, Y Prase 

�az1miers WierzJIÍ:aki, 189+-1969, v mes1Tále6nůl obdabť 
člen akDpi?q Skaandar, o4 19>9 • emigraCi/ 
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respektive to, co si pod tím pojmem 
představovala rakousko-uherská monarchie 
v tvrdých letech "Bachova absolutismu", 
líčí ve svých vzpomínkách Vincenc Vávra 
Haštalský. Narodil se 4. října 1824 
v Praze, roku 1848 spoluzakládal spolek 
"Slovanská lípa", později redigoval se 
Sabinou "Noviny lípy slovanské". Odsouzen 
k jednomu roku "těžkého žaláře" za to, 
že se setkal s anarchistou Bakuninem a ne
udal to, ocitl se v zimě roku 1853 na 
pevnosti M�ač v Uhrácho V květnu roku 
i8S4 byl osvobozen dík amnestii, hned po 
návratu se účastnil opět politického 
života. Byl redaktorem "�asu", pak "Hlasu", 
na..�onec "Národních listů". Byl též poslan
cem českého sněmu, vydával kalendáře 
a přeložil do češtiny různá díla světové 
literatury. Z�mřel roku 1877. Svůj pobyt 
na pevnosti M�ač zachytil ve svých vzpo
mínkách, z nichž větší část vyšla roku 
1866 v "Květech". Zde předkládaný úryvek 
byl poprvé publikován v obrázkovém časopisu 
pro zábavu a poučení "Ruch" /VII, 1885/. 
Předkládám ho přátelům pro zábavu a poučení 
jako jednu z alternativ "absolutního hori
zontu", k němuž se vzpíná snění soudobých 
vězňů o ideálním kriminálu, a jako velmi 
dobrou životní alternativu, k níž jsem já 
osobně schopen se vzpínat i jakožto svobodný 
občano 

V. Ho 

Po noclehu na pryčnách strážnice byli jsme k osmé hodině 
předvedeni k vrchnímu profusovi Lipovio Tý/dobře znal v �echách 
moje příbuzné, bývalt vojenským písařem u mého děda, setníka 
Peřinkyo Avšak známost ta nepřinesla mi zvláštního ulehčení o 

Ohlásil mě a druhu mému Preisovi, že přivežených s sebou peněz 
do rukou nedostaneme a jen čtvrtletně jednou domů psáti smímeo 
Na to odvedli nás do prozatímního našeho bytu v přízemí, za 
několik dní měli jsme se odstěhovati do prvního patra. Věci 
naše byly prohledány, knihy a papíry vzaty a teprve po bedlivém 
prohlédnutí některé z knih vrácenyo Kraševského Anafielas, 
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Tassův Osvobozený Jerusalém, Scarron, Paul de Cock, dila 
Voltairova, Racineova a všecky spisy historické propadly 
censuře. V poledne, vyzváni, abychom šli k obědu, odebrali 
jsme se do jídelny, která se nalézala v sousedství žalářní 
budovy. Jaké bylo naše překvapení! Ve velké, cihlami dlážděné 
síni spatřili jsme čtyři stoly, pokryté bílými ubrusy, na 
nichž pro každého uchystáno po dvou talířích. Mimoto byla na 
stole láhev s vod9u, slánka a několik sklenico Jen příbor s1 
musil každý přinésti sám. 

2 

Tam seznámili jsme se s druhy svého utrpení - s devíti 
německými studenty z Prahy, s několika povstaleckými důstojní}cy, 
uherskými, a s dvěma vládními komisaři Madarů, poštmistrem 

Hatzeltem a "vícef'išpánem 11 Eoe:tvoesem, jenž za povstání byl 
velitelem munkačské pevnosti, konečně též s Drem.•zimmrem, 

dobře známým z Havlíčkova "Šotka"o Od nich jsme se dověděli, 
že stravování si zařizují sami, a že jim k posluze dáni za 
tou příčinou čtyři z vězňů, kteří byli odsouzeni k práci. 
Správu menáže vedl Metzery, dřívější povstalecký důstojnik, 
kuchaři byli Kernatz, jenž býval honvédským náčelníkem 

a Nemeth, vládní maaarský komisař. Začalo se nositi na stůl. 
Oběd byl výborný a pro nás_., uvyklé na hradčanskou hatlatinu, 
překvapující. Prvních čtrnácte dní chválili jsme s_i jej 
neustále, později - člověk už s ničím nemůže býti zcela 
spokojen - jsme časem na to neb ono bručeli. Nicméně polévka 
vždy bývá dobrá, masa obstojně, omáčka chutná; místo ní časem 
červená řípa neb.o křen. Na tom mívárne bu<1 tlučené boby 
s perkelem /opečeným hovězím �asem/, bua f'líčky se syrečkem, 
někdy brambory na.kyselo, perkelt se zelím a smetanou, knedlíky 
aneb guláš. Odpůldne svého prvního dne na pevnosti jsme 
ztrávili u Dra. Zim.mra, jehož pomocí jsme se po svém okolí 
trochu iPe orientovalio Přízemní chodba jest určená pro 
vojenské důstojníky, kteří se dopustili sprostých zločinů, 
a pro vězně nově přibyté. Předpisy jsou dosti tuhé. Pouze 
od 7 - 9 hodin ráno a od 12 do třetí odpoledne lze obyvatelům 

přízemí SE procházet, jinak jsou zavř-eni v separaci. Nám 
týž den výjimečně dovoleno jíti k večeři nahoru, kde nás 
Dr. Zimmer častoval knedlíky a vínem. 
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3 

Po týdnu jsme byli přestěhováni do l o poschodí. Zde vol
nosti mnohem víceo Jizby ve dne v noci otevřeny, a chodby od 
7 hodin zrána do 5 hodin večer též. Tak možno stýkati se bez 
omezení s meškanci ostatních chodeb, z čehož vyvinul se záhy 

družný společenský život. Nábytek je v naší jizbě zcela jedno
duchý: stůl, 4 židle, dvě postele - totiž na dřevěném podstavci 
3 prkna, na nich slamník, přikrývka a prostěradlo. Polici na 
stolní náčiní zřídil nám jeden z něm. studentů, Hatzkenberg, 
a věšákem na šaty opatřil nás jeho druh Ernst a Kromě toho máme 
dva džbány, dva příbory;, talíře, sklenice, láhev na pivo, 6 
hrnců na vaření kávy a uschování potravin, konečně velikou mísu, 
jež zastává služby umývadla. Pokoj jest vyklenut a žefilezná kam
na,, vždy ráno vytopená, vyhřejí jej dosti na celý den, ačkoliv 
nastala zimao 

Vstáváme o 7 hodině. Oblekše se činíme potřebné kroky 
ke snídání a k uklizení pokoje. Já melu kávu, ustelu svoji 
postel a urovnám věci na stole. Ostatní vzal Preis na sebe 
z obavy, že bych to tak dobře nezařídil jako on. K lenošení 
nedal jsem se dvakrát pobízet. Nadto je Preis rozený kuchtík, 

- 1 

v kteréžto hodnos'ti požívá všeobecné úcty a důvěry. Máme každý 
sklenici bílé kávy a rohlík. Asi měsíc dělali jsme si z chleba 
topinky, chtějíce tím uspořit, nestálo to však za too Po snídani 

·� 

čteme a studujeme. Nadto jdeme do hradebního příkopu, kdež si 
vězr'íové zařídili pěknou zahrádku. Na jejím konci nasypali terasu, 
uprostřed 3 balvanovitě stavěných zdí, což velmi romanticky se 
nese. Zde postaveno jest asi 6 pohovek a březových lodyh, opodál 
v příkopě jsou dvě besídky, jedna prkenná, druhá z proutí. Krát
ce.před naším příchodem směli vězňové v zahrádce précházeti 
se celý den. V létě tu hrávali v šachy, a ve společnosti 
krásné pleti dávali pěvecké koncerty. 

Krásná plet vůbec měla vždy do pevnosti přístup otevřený, 
ba až do jizeb samých vězňů. Nejen příbuzní, ale každý, kdo 
jim přinášel nějaký pokrm, byl vpuštěn - a stačil k tomu pouhý 
pomeranč. IV"mohdy tím způsobem nastaly poměry, jež by nalezly 
místa k nejpikantnějším "chronique scandaleuse" - ale nic na 
světě netrvá věčně. Později vše zakázáno a příbuzní směli 
s vězni mluviti jen v hovorněo As před dvěma léty byla politickým 
vězňům otevřena celá pevnosto Trávili dny v kantýně s důstojníky 
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a každý pondělek směl jeden z nich jeti s dozorcem menáže 
do Munkače na trho Pobyli tam ad rána do večera, bavíce se 

4 

v hostincích a v kavárnácho V létě na čestné slovo, že neute
kou, dovoleno vždy pěti nebo šesti ve společnosti desátníkově 
konati výlety do okolí až na dvě míle. Všichni najednou pak 
chodívali dvakrát týdně do blízké říčky se koupat. Nám podobných 
rozkoší již popřáno nebude. Po procházce opět čteme, ve dvanáct 
obědváme, pak studujeme a od 4 do 5 hodin navštěvují nás pravi
delně němečtí studentio Kvečeru hrávali jsme já, Preis, Zimmer 
a Hettmar /také jeden z pražských německých student'll, členů 
spolku "Markomanie"/ whist, s nastalou zimou to:; pominulo o Veče
řa je zcela jednoduchá: chléb ae sádlem aneb topinky, někdy 
bryndzový, zřídka švi�rský sýr a k tomu 3 nebo 4 sklenice piva o 

V neděli a tu i tam v týdnu máme jednu "pořádnou" večeři, čili 
"hospodu", střídavě vždy v jiném pokojio U koho je "hospoda", 
musí dáti svíčky, připravit stoly, židle, fidibusy a umýti 
kuchyňské nádobí. Trvá to obyčejně do půlnoci, zpívají se čtvero
zpěvy i sóla, bavíme se často dosti ohnivě, o různých politických 
otázkách debatujeme. Každý čtvrtek večer je společné čtení a de
klamace, každý přednáší ze známých mu oborů věd, načež opět 
horlivě se debatuje. 

Vánoce prožili jsme veseli. Na Štědrý večer byla "hospoda" 
.., 

u nás:, pěly se písně české, německé a madarské a za hovoru zůstali 
jsme pohromadě až do dvou hodin s půlnocio Na Boží Hod jsme byli 
od Ernsta pozváni na víno a koláče, jež obdržel od svých žákůo 
Má totiž povolenu školu, do níž z vesnice Palanky chodí asi 12 
žáků a žaček. �astoval celou chodbu. O Zimmerově svátku byly 
rovněž slavné hodyo Ráno hostil náa bílou kávou a kobli!kam�, 
večer byl též čas a slivovic·e, kteroužto dal Eoetvoes, byv s 
Hatzel tem pozván na večeři. Na začátku února poslala hraběnka 
Taraky celého vepře, pytel mouky, 6 telecích kýt, 60 velikých 
jaternic a sud vína. Kýty byly nám v týdnu upečeny k obědu 
se švestkovým salátem a víno rozděleno. Přišlo po pintě na osobu. 
Jaternice bývají místo perkelu k zelí, vepř zůstal na masopust, 
který jsme oslavili velkolepou besedou se zpěvy, tanci, výstupy 
a deklamacemi a konečně představením "Děje krátko-zdlouhavého 
o velkém Piramu a jeho milé Thizbě 11 z Shakespearova "Snu noci 
svatojánské"o Finis coronat opus. 

16 



NOC 

Kdy mám a kdy nemám věřit očím? 
A n n a A c h m a t o v o v á 

"Prostá pravda není realietickým výeho
diekem J • soudí Ronald Reagano 

W i 1 1 i a m S a f i r e 

Byt byl divni prázdný a v pozadí úderd do psacího stroje pustě 
a nezvykle tichý. Od poloviny května se tu za návratd tich, kteří 

zbyli z rodin a z přátelekýeh seskupení, početně míeívala radoat 
se zděšen:íra nad další pravdipodobnou nebo dosvědčenou smrtí. Do 

tohoto pozdně červnového večera neminul den, neminula noc, kdy tu 
přechodně či trvaleji netábořilo někdy pět, někdy i dvacet lidí 

přišlých z Terezína, z horších lágrO, z últrytO v lesích a horách, 

z dočaených emigrací v Anglii či jinde na vlídnějií etrani světa, 

z méni frekventovaných obydlí na Vinohradech, v Radlicích, v Cho
muticích či v Dražičkách. Bylo u! deset, takže čtyřletá Jindra a 

skoro tříletý Michal, oplátkou za celodenní a každodenní roztaho
vačnoet do všech koutd dvou mikropokojO, těsné haly, tienější ku

chyně a minimální koupelny přezvaní na Japončíky, sice vyklidili 
pole a šli spát, ale tím ovšem zabrali skoro polovinu obytnáho 

prostoru. Ano, Japončíci. Má pětadvacetiletá žena Věra, kdy! je 

zaháněla pod deky, chvíli vypadala na to, !e ulehne a nimi. V před

chozích týdnech byla zdatnou a pohotovou pokojskou, recepční, ku

chařkou i číšnicí. Mýt nádobí ee přece jen skoro vždycky odhodlal 

nikdo jiný. Spát ee jí chtělo a potřebovala to, ale náhle ji, po

dobně jako mě� probudil ú!as nad tím, že v místní útulně či prd

chozím domě nečekaně dnee je mimo děti a nás host jen jediey. 

Nečekanoet ee týkala jen 1-iočtu hostí. Sám ten jediný byl od 

svého prvního vstupu asi před dvaceti dny očekáván bezm�la samo
zřejmě. A taky nejméně ob den přicházelo 

Mé přítomnosti mnoho nebylo. Dovolil jsem sice hostu a Věře, 

at se posadí v mé údajné pracovně, ale zády k nim a tváří k oknu a 

k psacímu stroji jsem se potěšeně mořil závěrem úkolu, který mi 
svěřili přátelé hodlající či doufající vydávat něco mezi sborníkem 

a čaeopieem. Slíbil jsem to odevzdat nazítřío Objednatelé ve shodě 
se mnou chtěli pět až šest stran věcné a přitom bystře útočné a iro

nické odpovědi na stalinizující článek pana profesora MukařoTekéhoo 
Od svých předválečných začátk� jsme ho ctili, i když nám evý-
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mi teoriemi spíš dával hádanky, než nás zasvěcoval o Vypadalo to ja

ko opravdová věc se smyslem pro poezii a někdy - bezděkyT - snad i 
pro humoro A tea tohleo Mladí lidé včetně mladé literatur3 prý 

mají budovat a nemyslet na metafyzickou úzkosto Doslova tak o Kde 

to Mukki vzalo Kdo by naschvál usiloval myslet na úzkost, at meta

fyzickou nebo prostě jen plynoucí z bomb, vražd a věznic světa. 
Bylo to trochu hrdzné a trochu k smíchu, jak dobře ai ironická od

pověa na profesorsky kariéristický návod ke správným životním po

cit� mládeže šla od rukyo 

K tomu mi pomáhal Bubik, pdl ležící, pdl sedící za mnou na ěi

rokém kaučio S Věrou u kulatého stolku potichu či jen šeptem upíje

li z litru přehnaně drahého červeného Stolního vínao Kdyby se pilo 

rovnou z lahve v partyzánském úkrytu, mohlo osvěžit, snad i chut

nat, ale u atolu barvilo rty i zuby, jako když se nasbírá a sní 

džbán bordvek, na dně sklenic nechávalo hnědé vlhké saze a vinou 

zkvašenosti ee mohlo vydávat za parodii parodie vína jménem šampaň

ské. Po jednom ochutnání jsem si ani nevyhradil, at mi trochu ne

chají, než Mukkiho vyřídímo 

Bubik, to se rozumío Jak ho kdy někdo mohl takhle pojmenovat, 

i když jsem už týden či deset dní pocitoval, že spíš než k nám cho

dí za Věrou. Jiné ■oje pocity mě poučovaly, že je to pochopitelné. 

Ale at tak či tak, té přezdívky jsem neužívalo Nelíbila se mi, ne

hodila ee k němu, neměl jeem ji rád už odedávna. Lpěla na ní kapka 

kondenzátu všeho, co ee dálo posledních šeet či sedm let. 

Rodiče mu v rodném liatě dali stejné jméno, jako jeem o něko

lik let dřív já dostal v listě křestním. Za čas se jim svým tvrdo

měkkým dvourázem snad znelíbilo, nebo ten druhi Zdeněk prostě byl 

tak roztomilý, až mu oklikou přes bubrle a bubi přiřkli to, co mu 

nadlouho zdstalo i u jiných. 

Prvně jsem tu nedobrou přezdívku slyšel z úst Zdeňkova starší

ho bratra, přítele z nejbližěíchg Vzal toho chlapečka mezi sedmná

cti a osmnácti do Halasovy, Horovy, Seifertovy, Johnovy, Palivcovy 

vinárny, kde jsme bývali štastni víc než z vína tím, že si někdo 

z nich bua na chvíli přisedl k našemu stolu, nebo jiný byl už na

tolik rozkurážen, že nedbal námitek ostatních a hromadně nás při

zval ke stolu jejich� To bylo ke konci ráje a Halas tomu stolu ří

kal Pár Nás. Jožka, vlastním jménem Josef Lederer, později vinou 

místního i ozbrojeně dovezeného antisemitismu nad svými verěi a re

cenzemi Jiří Klan, onoho večera krátce po deváté náhle vstal a 

křikl: "Bubiku, jdeme� Koupeme se!�' Nebyl to nejvhodněji zvolený 
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den ke Zdeňkovu seznámení se ·světem či s parnaaem, byl-li právě 
pátek, doma určený k všeobecnému omývánío 

Přál-jsem ai, aby mO.j jmenovec vzdoroval pfezdívce i vnucova
né koupelio Ale vstal a provázel bratrao 

Neprovázel ho o rok později, kdy Jožka dbal pokynu rodičO. i 
přátel a v posledních možných dnech s•ytratil směrem do Anglieo 

Vídal jsem ty rodiče i Zdeňka, než odešli do Terezínao Ne, nikdo 
nemohl mít proč se jich zle dotknouto To jen Jan Zlatoústý přee 
tisíciletí vzkázal Hitlerově, Himm1erově, Heydrichovi mafii, že 
je nemá nenávidět za to, jak jednají, a1e •ta to, kdo jsou"o Stači
loo Jožkovi a Zdeňkovi rodiče zanikl.i po transportu z Terezína 
dálo Po mukách jen uboze, zbaběle, okrajově představitelných4 

Zdeněk byl fyzicky zdatnýo Jako příhodného otroka ho odvezli 
po několika hrozivých mezistanicích do definitivně hrO.zného tábora 
nucených prací při muniční továrně u Eseenuo O shodách okolností, 
jež ho právě tak často.už už zabíjely jako zachraňovaly, po návra
tu nechtěl m1uvit, ale bezděčným náznakOm se neubránil. Pokud ne
byly nálety, chodili mezi kavalci a pracovními ponky sadisti a vra
zio 

Tea se tu Zdeněk, napO.l položený napříč kaučem, temenem hlavy 
opíral o bok mé knihovny a byl ai stejně jako Věra protivný jen a 
jen tím, že oni na rozdíl ode mne nikomu nic neslíbili zítra ode----� 
vzdat a nejsou tedy nuceni rozmýšlet se se vší morální i �aktickou 
dO.aažnoetí-, zda dO:myslného, vzdělaného, zbabělého, kariéristického 
profesora Mukařovekého nazvat neěiastně :n�dovtipným ubožákem nebo 
prostě přisluhovačem dO.vtipni rozpoznané, _pfíětí zdejší moci. To 
druhé se mi ošklivilo víco Mil jaem v paaěti, co se z Mukkiho číta
lo o sedm let dřívo Nechtělo ae mi připustit, že by byl zblbl nato
liko Zbývaly mi tři nebo čtyři věty, abych odpravu pádně zakončil. 

v tom okamžiku se zcela nečekaně a nezvykle hlasitě zasmila 
má žena Věra; 

- A jak ti vO.bec chutnaly moje buchty! 
Prsty mi odpadly od kláveso A má současná první reakce patřila 

černé klotové zácloně, ještě tehdy visící při levé straně oknao 
Sloužívala za temna k zatemňovánío Zdvihl jsem se a začal ji zata

hovat� Nervy jednaly po Věřině viti, jako by tu jeěti nebo znovu 
byly nejhorší dnyo Vzápětí jsem nervy ovládl a jen se s rozpřaže
nými pažemi obrátil: 

- Proboha, Věroo 
I po mukách zázračných únikd a nucených prací jedinou znatel-
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nou fyzickou vadou mého jmenovce zdstaly početné dioptrieo Snad 
šest, možná sedmo Po Věřině a mé promluvě se namáhavě vzepjal na 
loktech

5 
a když konečně v sedu nabyl rovnováhy, s použitím obou ru

kou a kapesníku si začal čistit brýleo 
- O čem to mluvíte, zaraženi, rozpačiti, napOl. nepřítomně ae 

zeptalo 
Věra si zjevně uvědomila, že něco je špatněo Zvolna jeem se to 

učil z její tváře rozpoznávato Žili jsme spolu tak zblízka teprv 

šest leto A její jemně modelovaná tvář botticelliovské značky jmé
nem Primavera reagovala sice citlivi, ale proměnami výrazu křehce 
minimálnímio Nesdělovalyo Jen napovídalyo Já krom toho právi v tom 

okaažiku na zaučování do jejího výraziva neměl dost času ani trpi
livostio Jen jeem stačil postřehnout, že ai jakési své chyby je 

dost neětaatně vědoma a že tu chce spíš poza.krýt než mít mě blíž, 
když mi ř-íká; 

- Už toho nech a poja pít s námi� 
- Jak4 buchty, Věro? nedal se odvést ze stopy ani poloelepý 

Zdeniko 

- Odpust, aluvím hloupoatio Pekla jsem předevčírem, ale to jsi 

tady ne bylo 
- Vidím ti na tvém krásném nose, jak ai vymýšlíš, rozezvučel 

se Zdeněk značně sebejistěji, jen co měl V)'čiětiné brýle zpit na 
nose. Mluvila jai o buchtách úplně jinýcho 

- Nech ji �dechnout, Zdeňku, definitivně jsem se skřípavým 

poaunem židle odvrátil od sporu I Mukařovekýa kamei blíž k úzkosti 

nezměrně faktičtijií, n•ž on asi mil či chtil mít na m_ysli4 

Jeěti byla teaně i horečně živá, třebaže při tomto rozpomenutí 
byl její příčinou o dva a pOl. roku dřív poubý korespondenční líateko 

Ano, ovše■, na známce byl emblem vražd, knír a patka v oválně ble

dé■ těstě. Z razítka se po obtí!i dalo vyčíst jen Esaeno Jinak tam 

skoro česky a skoro čitelně stálo; 

"Matetu přitele pracuje ve stejny hale nesmím řic kde prej mu 
řikali bub a už budete vedět kdyby se dalo misty něco poslat tak to 

řiate na muj adres tam nahoře S uctou Šafránek Josefo" 

Tajuplná utajovací čísla essenské dělnické noclehárny byla na
hoře napsána pečlivěji a zřetelněji než ostatní texto Díky ieym še

trně a zdatně hospodařícím rodič�m na drahelickém statku jsme ai, 

Věra a já, občas mohli dovoiit úlohu ulitečných dobrodincdo Někdy 

též díky Věřině matce, jenže ta své dárky černotržního pdvodu dd
tklivě vyhrazovala jen Jindře a Michalovio Ovoce, cukr, skutečné 

máslo. A když nás při jedné příležitosti přistihla, jak vzácný ci-
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tronový výtažek s pečlivě seškrabaným místem pdvodu vkládáme do kra
bice určené komusi v Terezín�, dovolile si do té krabice sáhnout: 

- Tak já za to dávám tisíce pro vaše děti a vy to posíláte ---
- Seberte si to a jděte, řekl jsem jí dost pohněvaně a ote-

vřel před ní dveře na schodištěo 
- Mami, dej to sem a posaa se, vzala jí Vira výtažek z rulcy a 

dveře zase zavřelao 
- Děti, já to s vámi přece myslím dobře, plakala matka., do ku

lata svinutá na židlio Vím, že to v Terezíně potřebují, ale my přece 
taky chceme být živio 

Věra mi malou, ale zdatnou dlaní zakryla úata a z haly mě za
tlačila do mé místnostio Děsila se sama a věděla, co hrozí ode llilei 

Líatek z Eeaenu přiěel v deeet dopoledne a ve čtyři odpoledne 
jsem nesl na poštu u Flory dvoukilovou papírovou pokladnici draho
cenností včetně citronového výtažkuo Babička tentokrát nebyla pří
tomna, aby naše ubohé, podvyživené děti uchránila před okrádánímo 
Obrali jsme je, Věra a já, též o kusy uzeného a slaniny vsazené do 
naříznuté, vydlabané a pak Věřinými dovednými prsty opět zacelené 
šišky chl.ebao Byl přidán cukr, čokoláda, mastnotou prosáklé ěkvar

kové placlcyo Jediný spor byl o cigaretyo Kouří Zden�, nebo nekou
ří? Ale výsledek sporu byl pro1týo Cigarety byly nej�rdší měnou 
Nové Evropyo 

Následovalo za mučivá léta mnoho balíkd dalěícho Věra vyaýšle
la, čím je zpestřit a obohatito Patřily k tomu i buchtyo Nikdy nor
mální, a povidly, s tvarohem, s máke111o Jindy neslazené a nacpané 
pečený■ vepřovým či k�í• masemo Tím, co byloo Zkoušeli jame ee 
dělit. Víc jsme nedokázali. I babi z Věřiny strany nakonec pochopila 
a nosila věci•- výslovným přáním& 

- Tohle jim -- ale tohle určiti nechte dětem� 
Znovu a znovu se choulila na židli a slzelao Vlastně bylo pročo 
Tea se Zdeněk po mém přání, at nechá Věru vydechnout, zadíval 

nahoru ke mně a vypadalo to, že za svým mladičkým a znenadání 
svraštělým čelem začíná cosi tuěito 

Zatím jsem neměl co na to tuěení odpověděto Přežil noc úzkostí, 
pane profesore Mukařovský, snad opravdu zázrakem a nemínil jsem 

tedy doplňovat bezděčnou neě{astnici Věruo Ano, nepřímo mu vyčetla 
nevděčnost za drobty ze stolu těch, kteří směli přežívat v ohrožení 
nesouměřitelně menším, ale udělala to z ddvěrného kamarádství a 
ze zjevně sebeironické kuchařské pýchyo Kdežto já jen balil a nosil 
na poětu. Buchty jsem nepekl. Nikdy jsem se ničemu tak užitečnému 
nenaučil. Mukki snad ano? 
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Situace toho pozdního červnového večera vypadala neřešitelně o 

K čemusi došlo nikoli Věřinou, Zdeňkovou, mou, snad ani poštovní 
nebo dokonce Hitlerovou vinouo Buchty uvázly kdesi dřív než v adre
sátově hrdleo Náhlá netrpělivost s trapným tichem mi pohnula dopua
tit se tohoo Selmul jsem se k nejspodnější levé zásuvce psacího 
stoluo Úzkou aezerou nad jejím čelem tam má ruka už léta zasunovala 
všechno, co se týkalo poštyo Vždy s hrdinným odhodláním, že to 
jednou roztřídím a uapořádámo Nečekaně ten okamžik byl tadyo Vytáhl 
jsem zásuvku a před očima se mi objevily obálky s povystrčenými do
pisy, pohlednice, korespondenční lístky, potvrzenky na odeslané pe
níze či balíky, jiné potvrzenky ohledně dopisových i balíkových do
poručených zásileko Odstrčil jsem stroj, položil zásuvku před sebe
na stOl a přebíralo Nevěděl jsem, co přesně mě čekáo Natož aby co 
věděli Věra nebo Zdeněko 

Než jsem se nadál, potvrdilo se mi rozpom�nuté jménoo Joaef 
Šatráneko A z prstd pravé ruky se mi v prstech levé ruky balÍčkové 
potvrzenky s tím jménem hromadily za přebírky toho smetí uhrančivě 
častoo Při čísle dvaadvacet jsem toho měl dosto Napdl jsem zásuvku 
zastrčil a vztekle i bezmocně ji dokopl dovnitřo Bylo mi asi jako 
prokurátorovi ještě zcela nezbyrokratizovanému, který za studií 
desetkrát podepsal protest proti udělování trestu smrti a tea neví, 
čeho menšího se na soudu za tuhle podlost dožadovato Podal jsem po
tvrzenky Zdeňkovio 

- To sis vymyslel, mžoural přes dálkové brýle na jméno, adresu 
i početo 

- To ae vío Byl jsem protektorátním ministrem pošt a telegrafO, 
abych ai to moh tislmouto K tobě se to nedoneslo? 

- Šafránek, pes, patří ho zbít, brumlal Zdeněk na okraji kauče, 
jako by ještě seděl na okraji lágrového kavalce a připravoval jinak 
než odtažitý prokurátor odplatu za úekoko Jen co to řeknu klukdm 
z partyo 

Dlouze se napil a s tím dětsky svraštělým čelem dopředu začal 
sem a tam chodit po míatnostio Nebyly to vinou daných rozměr� v Jed
nom směru ani tfi krátké krokyo Tím spíš to vypadalo jako uvěznění 
v beznaděJio Ale ani v té Zdeněk nebyl mativýo Bylo ho zpod nosu 
slyšet: 

- Kdyby se byl aspoň rozdělil, blbec� 
- Dělit set skoro jsem v dozvucích úlohy státního naavládního 

-

vykřiklo Jestli byl z těch, co tam šli sami od sebe, tak těm dávali 
všecko, co mohlio Jidlo navíc, boty, cigarety, odlučné ---
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- Nespěchej e tím, zarazil se Zdeněk s tváří nadále skloněnouo 

Byl tam dobrovolněo Bylo Ale co víš o tom, jak to měl doma, nebo 
proč --

A znovu se rozpochodoval nočním nádvořím místní kartouzyo Náš 
Zdeněk p po essenské kartouze mnohostranně vyhladovělý a skoro po
chopiteln�, zatím, zdá ee, nevinně zamilovaný do zdejší znovu obje
vené krásky o Ta zatím ■a zvlhlýma očima jako by vedla svOj monolo
gický spor, zda jí má být líto, že ke Zdeňkovi nedospěly její vyna
lézavé varianty buchet a zOstávají tedy nedoceněny, nebo zda, když 
už Zdeněk je i bez buchet zpátky, není dobře, že vdbec někdo byl 
za zlých časO přikrmeno A! z toho monologu nahlas vyplynulo: 

- A ty s námi mluvíi, i když jsme ti nic neposílalio 
S nezadržitelným smíchem ze zoufalství jsem se ohlédl po Mukki• 

ve stroji� Tady máte metafyziku v nejryzejší podobě, dOayelný pane 
profesoreo Fyzicky•• posílalo, jenže jakás� síla mimo fyzické a 
normální myšlenkové postupy, tedy lidmi neovládaná meta.fyzika, tne-

� 

možnila doruěenío Nesmí se na to myelet, říkáte? Navštivte naši 
místní noco Nejsme nejlepší možné případy lidstva, ale prostě jsme 

se aem taky narodilio Podobně jako V, o Chci k vám být emiřlivý, pane 
profesore, ale při povaze lidí a svita, zvláši též při povaze vaší, 
to jde velmi ztěžkao Upokojil jsem se a omluvil za smích. Kupodi'n1 1 

nebo možná zcela přirozeně, neviděli Věra ani Zdeněk, proč se jim 
omlouvámo Krom přerušení existence nebylo jiné východisko než smícho 

- Káš strýce Sixtu, advokáta, zamyšleně zvěcněla Věrao Zítra 
ee a ním dojdeš poradit, co e tím zlodějemo 

- Jak víš nebo mOžeě dokázat, že to k Šafránkovi kdy dospělo, 
z jakési essenské sympatie vyroetlé z brdz� náletO a z podmínek u 
strojO zaěeptal zase už v sedl Zdeněko Ani jsem ho neměl pokoušet. 
To ee nedalo s hodiny do hodiny přežito Bylo jedno, krást nebo ne
kráato Každou minutu byl koneco 

- Dost lidí se osvědčiloo Někdo z nich i přežil. 
- Nejosvědčenější nejsouo 
- Zítra nám pan doktor Sixta poví, co s tím udělat. 
- Tebe tajně zbožňuje, Věroo Slyším mu to z hlasu, jen co jsi 

nablízku nebo je o tobě zmínkao Jenže ani rozvod nedokáže vyřídit 
bez pětiletých komplikacío 

- Ale zažalovat se to přece musí, nepříliš rázně, spíš n9stal
gicky po časech poměrné spravedlnosti právem žádala aspoň zpožděn, 
dodání svých nenapodobitelných buchet roztrpčeně snící Věrao 

Její roztrpčenost ovšem byla něžnější než něha miliÓn� jinýcho 
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Zdeňka ani mě nepřesvědčilao 
Bylo to do po.lnoci i dál trojstranné přetahování0 Jít a udato 

Ale jsou tyto potvrzenky opravdu nezvratným a soudně uznatelným dd
kazem, že Šafránek balíčky dostával a žral? Mezi poštou u Flory a 
essenským barákem s mezinárodním dělnictvem na poli zbraní pro Hit
lera bylo mnoho mezietanico Ale právě to se přece má vyěetřit o Jen� 
že, holka, kdo po tom zrovna dnes bude pátrato Takových loupeží a 
vražd je sto miliÓndo Ale stejně, tady máš v ruce d�azy, že drobty 
ze stolu méně ohrožených byly odeslányo Ne, dojít nemuselyo Šafrá
nek aspoň nevypadal jako svině� Jen na otázky krčil rameny; nic, ka
maráde, vysrali se na tebeo 

- A tys tomu věřil a sedíš tady, s očima už zcela zaplavenýma 
řekla Věrao 

- Nevěřil! vztýčil se Zdeněko Věřil jsem, že posíláte a že poš
ta stojí za hovnoo 

Parodie parodie vína zvané šampaňské účinkovala rozvratněo 

Zvláět na Zdeňka, který nápoj� toho druhu byl nucen na léta odvyk
nouto 

- Měl by dostat svoje, řekl jsem ke třetí k jitru při konci 
druhé 1ahve bordvkově barvícího údajného vínao Dělal pro ně a navíc 
kradlo 

- Mně je těch buchet líto, ale nevíš, nemdžeš vědět, zase už 
přecházel sem a tam Zdeněko Tea už nikoli jako vězeň nebo rozpačitý 
žalobceo Spíš jako ošetřovatel odsouzenéhoo 

- Spravedlnost, vydechla Věra a sklonila své nádherně klenuté 
čelo na méně nádherné, apíě bodlavě špičaté, ale tím poutavější 
složené loktyo Je nějaká? 

- Je mi to líto, Zdeňku, rozvažoval jsem, ale bez židd tu lidi 
za války zhloupli o Nechávali všechno bě žeto Krom několikao A tea j.e 
to horšío Těch pět spravedlivých nemá proti zabíjející zblblosti 
moc vdbec žádnouo Jestli chceš Šafránka oddělat, tady máš těch dva
advacet kartičeko Ty jim budou stačit, aby ai patřičnou střelbou 
vynahradili, co nedokázali v čase Mnichova nebo později za války'° 

- Šafránek! Jeden ubožák jménem Šafránek má odskákat, jak jste 
se tady chovali všichni, vzpřímeně a věcně mluvil Zdeněko Tea ho 
aám jít prásknout? Proč jen jednoho? Bylo jich čtrnáct nebo kolik 
miliÓndo Co to na vlci mění, že jeden okrádal zrovna mě -- nebo že 
TY jste - už nevím - snad pekli a posílali Šafránkovi buchtyo 
Kvdli vaěí dobrotě on to teo má odskákat 9 když se tu kdekdo bez 
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soudu odstřeluje? Ani mě nenapadneo Udám ho --- udám ho za tieíc 
nebo kolik let, až se tahle tupá hrdza blbosti a pomsty utišío 

Jeetli ae kdy utišío 
Ano, zcela zjevně ani nyní, několik měsíc� po libovolných 

zvěrstvech války a nacismu nebylo epravedlnostio Zvěrsky vraždili 
ti, co ji měli obnovito Z úkrytu podkrovního bytu V Horní Stromce 
jsme udiveně i napo.l nepřítomně hleděli na odlesky slunce v protěj
ších oknecho Takže slunci je všechno jedno, at spravedlnost je nebo 
nenío Děsivě se nám smáloo Bez všech rozpakd vycházelo nad tento 
temný svět. 

Ne, Josef Šafránek se ten muž nejmenoval, i když své totožno
sti měl zlý nadbyteko Ani se tak nejmenuje, pokud snad podnes žijeo 
Je to jediné jméno, které v tomto zápieu není pravéo Příčina je 
v tom, že se tady ani po pětačtyřiceti letech od těch nejtemnijších 
dob obezřetně postupující, věcně uvážlivé, nezkorumpované spravedl
nosti nedosáhlo. 

Prosinec 1986, leden 1987 z a e n ě k U r b á n e k 
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Jiří Kr a t o  Ch v i l  

O r f e u s z K é n i g u 

čili 

O b r á z e k z e z a š l ý c h d o b 

v dálce jsem uviděl prales jako obrovskou zellencm vyvřelinu, 
jako skladiště rozložitých smaragdových krevěnců, z nichž do 

růžového; jitřního šírání stoupal fielo;vý dým, e pomelu jsem 
se spustil na všechny čtyři a kývaje se zezadu dopředu, vy
rážel podivné zvuky, co mě naučil Zelenh.a a jimiž se člověk 

o·brací· ne duchy pralesa, dříve než poprvé vnikne do jeho hlu ... 

bin, a nevím, jestli jsem si ty zvuky zapamatoval správně a 

jestli jsem je tea věrně napodobil, v odpo:věa jsem však usly
šel jen křik papoušlru, jako kdybych se chystál vstoupit do 

velké ptačí.voliéry anebo do cirkusového stanu, ale po tomhle 
o;bř.adu a sot-va jsem ho ukončil, mi už nezbývalo než posadit, 

se e čekat., až dorazí indiánští průvo:dei, samozřejaě ei dali 
načas a čekal jsem až skoro do večere, obtěžován tady, kama

ráde, hllyzem, který většinou vypadal jako okopírovaný podle 
abstraktních plastik Edwarda Stowarda, a pak už jsem uvid�l 

průvodce a uslyšel Lennonovu �lutou panerk:u., kterou vyhrával 
miniaturní magnetofon, zasazený jak plomba do vykotlaného zu
bu usměvavého indiána z kaene Yttrimagua-

Stalo se to na počátku těch bláznivých let po vstupu vojsk 
Varšavské smlouvy, někdy na podzim roku 1971. Seděl jsem v nějaké 
paluši v Kénigu a právě jsem četl vzkaz, od jedné ludry, která s.e na 
mě s úctou obrace].a., když na stůl padl Buckův etin. 

Ukaž, řekl a natáhl pracku. Ta holka musí být o,broveký médium. 
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�akovou už dlouho hledám.o 

Co blbneš, vysmál jsem se, je to obyčejná kráva. 

Ale Bucek už držel lístek a fascinován tím písmem., laskal očima 

každou jeho kudrlinku, e už nikdy jsem se nedozvěděl, co mi ta 

ludra vlastně• yzk:azovale. Ale nejspíš jako obvyk1e, potřebovala 

nějaká služby, které nejsou běžně k mání ani pro tyhle ludryo 

Zjisti mi všechno·, co se o ní dá zjistit. A strčil lístek do kapsy 

8' šel. 
A tedy je třeba říct, že Buckavi jsem ledasco pardonovalo Bucek byl 

totiž ten nejpodivuhodnější tvor, jakélj.o jsem kdy v životě potkalo 
A bylo to tak zčásti proto, že byl zplozen ze zvláštních okolností, 
pomel lze cko.lnostmi naz•at to, že jeho matku znásilnil v �ečkovi
cích na konci války dlouhej štrddl •ejálruo A když tak na ní stáli 
frontu, vmáčkl se mezi ně náhodou kole• pracházející mág, mocný 
baskický· čaroděj, který bloudil v tom márničném čase křížem krážea 
Evrcpcm, hledaje kde by podstrči1 s'Yllj kvásek. Tak aspoň vzponúnal 
Bucek, jehož pamět sahala daleko před vlastní narození i splozenio 
Jmenuje se Merte G. a je to dcera velkéha brněnského be:ruňáře. 

To situaci komplikuje, řekl, ale neaění. Je to nejcitlivě�ší mé
dium, ne jaký jsem 'I' životě narazi1. Přeeně tek�•Ý potřebuju. Bez 
m si de toha netroufmt jít • 

. Kdy! jí bylo třináct let � pokračoval jsem -, uplácal podle ní 

Konrád Babrej sochu pra•ene· Svratky, dne.s: je jí jednad:Yaeet, stu. 
duje právnickou fakultu, má za sebou dTa potraty a několikaaěa:íční 
poměr s někým, koho radši nebudu jmenovat. Martička patří ke •zdire
Yému jádru• zlaté mláde:že, toau prominentnímu klanu, kterf si-.,. pos..

lední době-ř:aá slOlli nabo taky e1efanti a pohybuje se mezi Kontí
ke-, Intrem, Grandem a. cukrárnou U vočk:a. 
Stačí, řekl Bucek, tea mě s ní seznam. 
A tele: jsem se začal starat o Bucko·Ty námluTy. Sehnal jsem mu rifio
Tý obl.aček, v kterém -.ypadal jak prdlý mysliveček, a zaved jsem ho 
za ručičm do Kontík:u„ kde sloni práTě troubili jak :aa horách jele
ni.. Ale Martička mezi nimi neby1a. 
Bucku, posaa se, povídám, já se ti po ní p:aohlídnu. 
A objednal jsem mu za bdra jedno párátko na žvýkání0 Ale Bucek s� 
cítil dobře jenom v pořádný paluši anebo zavrtaný do svých kniho 

V Kontíku si připada1 jak těhotná velbloudice v boxerském ringu0 

Nemohl se zbavit dojmu, že se všichni na něho úparně dívají. A če
lil tomu, jak doTedlo A tož například tím, že levou ruku si zasunul 
do pravého podpaží a pravou překřížil. přea levou a zahákl ji na le� 
vém boku a nohy pod stolem zapletl do sebe jak dva roz-.čílené plezy0 

A Bucek: tak dokázal trčet celé hodiny, naposledy třeba na svatbě 



Vráti Sedláčka, který si Bucka _vybral za svědka a sám si pro ně-
ho· přijel, zvedl ho od jeho kniH anebo sebral v nějaký paluši a 
pak úo upíchl doprostřed svatební tabule, odkud se nedalo nikam 
urtýct, a to už do něho kvandali ze všech s-.tran, nutili ho pít 
p:refi'sincov,f hnusy- a smát se pitomým anekdo,tám, a jak utíkal čas, 
plnil se mi /vzpomíná Bucek/ močový měchý·ť, ale nesebral jsem od ... 
vahu jít na záchod,protože ten tam byl jen jeden a pořád na něj 
hustej nával, však krátce před plll.noc.í, a aniž bych tomu moh zabrá
nit, propukla- spontánní psychokinetická bouře, kterou se mi uvolni
Icr strašlivé vnitřní napětí, ale i narvaný měchýř: a začalo to 
napřed jako malá bouřka ve skleničkách s vínem, pak se zará� roz
kývaly všechny obrazy na stěnách a v obou lustrech kolísaTá inten
zi.ta světla, až osm žárovek prudce vybuchlo a rozprskly se na všech
n:y strany a události nabyly na spádu: všechno nádobí na podkovi t.ém 
svatebním stole se dalo na pochod a z obrovské hromady svatebních 
darl1 uprostřed místnosti se zvedly právě ty nejtěžší kusy-, televi4'!"" 
mm-, 2 ledničky, 3 vysavače, a yYletěly ke stropu, kde zllstaly
chrlli viset jak přil.ep.ené k desce obrovského elektromagnetu, kte
rý se pak stejně náhle vypnul a vyplivl zas všechno dolil, a nad t:ím 
všíin řinčenmneuvěřitelně pronikavý, hlomozivý zvuk, znáwt, jako 
FC!lll.te:rgeist, mučiv,ý duch. Tenkrát ještě /nezapomínejae, že Vráta 
se ženil v březnu pětašedésátého/ nikdo nic pořádně nevěděl o fe
nomému spontánní: psychcr.Id.neze· /až v roce 1967 vyšla známá zpráw 
Freiburgského institutu o událostech v advokátních kanceláří.ch ba
Yorskéh� města Rosenheimu, kde podobné úkazy- spontánně -.yvolala 
19 letá Annem.arie Sch./,. takže nikoho nenapadlo poTažovat Bucka za 
pllvod:.ce t.é svatebm šro.tárny. Tecl ov·šem, když jsem po třího.dinovém 
sháněn� přivádiěl Martičku /v 2042hod. 2 . listapadu 1971/ a podíva1 
se, kde jsem usadil Bu�ka, a uviděl, jak tam zas trčí zavinutý do 
sgbe a na tváří to nevýslovné napětí, a navíc jsem ještě ucítil tu 
zvláštní vllni „ o které mi sice Buc·ek nikdy nic neříkal, ale o níž 
jsem tea: beZ,pe:čně věděl, že tentokrát ona je tím zlověstným přízna-..__, 
kem, pekelnou roznětkou - akamžitě jsem pochopil, že je zle. 
A tu se hned na potvrzení mých obav s hlasitým cinknutím srazily 
sklenky a lahTe na všech stol.cích a sto.lech ve všech poscho:dich h'O
telu. A v té ch•íli roztrhl pouta své strnu1esti Bucek: pře•rhl 
stll1, vyskočil a křičel Utíkejte! a ukazoval všemi pažemi ke všem 
východllm. Všichni se k němu vyjeveně obrátili, ale to už to začalo0 

O několik minut později jsme uháněli Martiččiným vozíčkem od zdemo
lovaného hotelu: a Martička občas šlehla od volantu po Buckovi láskou 
žhnoucíma očimao Fenomén spontánní psyehokineze byl totiž právě me-
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zi slony velice módní a dosud nikdo nerozpoutal k Martiččině 
po·ctě tak nádherný bengál. 

A tea už pár slov o Buckově projektu: 
Když v jednasedmdesátém roce postup "normalizace a konzolida

c:e• překročil už všechny meze, řekl Bucek, tak dost, a přišel. s ná
pa'dem přemístit celé Československo do Amazonie. A taky opravdu 
vystřihl v příslušném 'měřítku o,brya:y repu·bliky a položil ji na 
plánek povodí Amazonky, tak, že se svýml úzkým východním výběžkem. 
dotýkala Mata GrosllB, zatímco čenichem ušaté psí hlavy očichá'fSla 
PoTto Velho o Upozornil jsem ho, že vdbee nebere v úvahu transama
zonskou dálnici /nebyla ne plánku zak:re:s1ena/ a nepočítá s lete:ckf
mi linTcsmi, z nichž by bylo, obávám. se, do Československa vid,ět jak 
do nějakého dva:rku se. slepicemi, takže by nás brazilská vláda posla
la šupem naZ;>áteko Dlouho otáčel vystřiženou eil.uetou, pokoušelfe 
se nás vm.ěstne.& do amaz:onských pralem. Fascinoval ho ten jeden 
mitl�n pět. set šed·eeát tisíc čtverečních ld.lometrd deštných prale
sd rlči. pouhým sta dvaceti osmi tisícím naší těžce zkoušené domovi
xcy:-0, Nakonec to /nere-d/ vzdal a začal uvažovat realisticky. Napří� 
klad takc,,v.-� Brno se v Amazonii ztrat-i jak zlatý prstýnek "f kačením 
žaludkuo Ale i to byl projekt velko1epý, zvláště uyá.f-fme-li, že 
tlbee nemohl poč:ít'.tet s tím, že by snad uplatnil psyebakinezi., která 
stačí tak na rozbíjen nádobí� tříštění žároTek a levitací skříni·, 
televizor® a ledniček. líez-bývalo mu než použít zcela klasického 
postupu: rozebrat město jako takovou velikou skládačku a přeTážet 
je v kufrech, kabelkách a aktoTkách do· Brazíl.ieo Samozřejmě sa 
předpokladu, že zároveň s tím bude v zavazadlech opačným směrem 
přepraTováne náhražka. ·A nejlépe to snad přiblížím na jednoa, 
konkrétním. příkladu: Dietric:hštejnský palác ne Zelném trhu. Za 
každou kostku. od.ebranou z._e zdi ya se o1tamži tě zasune její šiko,má 
mpi.a, takže na konci ce1ého transferu bude na Zelňá.ku stát náhra
žka Dietrichštejnského paláce, zatímco kdesi v hlubinách Allazonie: 
· jeho originálo A tak se vším ostatním, až se jednoho dne Brno• 
uhn:ízd".C v deštných pralesích a na jeho místě * zůstane vyfabriko
vaná kopie. Všeclmy přepravy-, výměny a záměny musí proběhnout nep.o
zx,roTá.ny. �epěc:h akce zajistí: jen její naprostá nenápadnost. m.u
bckamtvslná organizace transf' eru si vyžádá Elž:e světavého formátu 
a tím Bucek samozřejmě byl. O jistých jeho neobvyklých schopno.stech 
jsme se rozhodli nepochybovat. Jinak by to, pochopte, jaksi vdbec 
nemĚlo smysl. 

z•ásluhou Martiččiných bafuňářských konexí se Bucek zúčastnil 



zájezdu do Vídně, odkud se už nevrátil, a tak mi Martička z�stala 
na krku. Byla to docela pohledná dívenka, arci se sklony ke zmíně
nému e1ef'antilismu, ale ten jsem jí postupně vytl.oukal z hlavy. 
Žil jsem s ní v jedné domácnosti, dbaje tak Buckova přísného poky
nu nespouštět ji z a�i, abych byl poŤád na příjmu, protože jsem 
neznal dne ani hodiny, kdy se mnou jejím prostřednictvím naváže 
spojení. Kde není spojení, nem\l.fe být velení, říkávali nám na voj ... 
ně, a měl jsem pocit, že ještě d�razněji to platí o stěhování veli
kých světových město 
A poprvé se tak stalo ne kožešince, ktero.u si Martička přinesla 
z rodné bafullárny, e v situaci, ·jíž bych nazval spojení-souznění'.o 
Martička práÝě vyrážela všelijaké ošklivé zvuky, které se mi už 
zajídají /pro mě je láska tichá, -yyšeptalá zahrada anebo, i vánek 
T pšeničném poli/, ale tyto pak překvapivě přešly ve změ{ jakých
si. ci.zok:rajných jazyk!!, v nichž jsem s potížemi. identifikoval chu� 
mel portugalstf.ch a indiánských slabik, jako �dyž někdo yYrazí zát� 
ku a napřed jde kalný, vzpěněný prcaod·., ale rychle se pročistuje:, 

až jsem zasl.eehl: 
• .. ;I,. • • • casiqui so e de tapajoe santo, sil t t virru:r etle mell-

ttuc lnev lezett kodyyz ilheae· meraj� tefe excet ttu 
jsemtt see probudill a uviděl nat ttsebou sblcněnt 
indiánský obličej, ne ně= byl všelijakými hrudk:e•i 
a rostlinnými štávami vymalován Zerzavého obraz Ná. 
městL svatého Márlca a hledal jsem ještě Zerzavéba pod� 
pi.s v levém dolním rohu, ale to už mi zhasle sirka., 
a nedovedeš si, Kájo, představit, jak bylo tohle k 
nearáni! neměl jsem už při. sobě jedinou sápe.lm! a 
tak jsem musel čekat až do rána, ale ráno se ti eíg
ři vrátili od řeky s čerstye.vydrbeJJýme. ksichtíkams, 
domníval j-sem se, že jsem si sám vybral svého indi� 
ského; prOvodce a zatím to on si vybral mě, což jsem 
pochopil, až mi došlo, že má zál.usk na mou led�u, 
asi ji potřeboval k nějakým rituálním ďčelllm a tak 
mě ochotně doprovází a čeká na svou příležitost, al.e 
protože je v téhle části pralesa nenahraditelný, nez
bývá mi, než na to přistoupit, anebo včera: pluli jsme 
ne kanoích pralesním podloubím, takovým rostlinným 
tunelem a najednou se podívám nad sebe a vidím hejna 
dpících netopýr�, zavěšených hlavama ďoló. • tuhém 
větvoví, a byl to zážitek jak sviňa, jedem za sebou 
v 7 kanoích, v nichž mám složenu. všechnu svou vyměřo-
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vecí aparaturu, všechno, co člověk pot�ebuje, když chc.e 
y pralese zbudovat město, a indiáni pořád něco monotónně 
mručí., anebo je to zpěv? samé hrrtl tlqeemqee okáájí, kdo 
má rozumět tomu jejich přitrÓblýmu hantecu, vybléskany· 
glocny jim v tom šeru světélkujou 

Po nějakém čase jsem už měl zkušenosti s tímhle stavem a věděl 
jsem, že nesmím Martičku na žádný pád vyrušit, nechci-li tak vyp
nout její mediální report, nechci-li přestříhnout telepatické 
spojenf s Buckem. A tak jsem vždy jen přeopatrně mmx natáh1 ruku 

a přistrčil kazeták Martičce k pysku a pak už jsem jen nehybn� tr
čel, ku konci z: toho všeho na vše strany,- vytrčemý. Po každém dopi
se. jsem Martičce nalil štamprli, i když vůbec netušila, zač ji 
dcrstáYá. A když Bue.ek /tam v hlubinách amazonských pralesů/ do
diktoval svůj dopis, v Martičce v mžilcll něco vyhae1o a nezO.stala 
v ní ani slabika z těch hlubokomyslných řádek a probudila se zas 
do své: tupé štěbetaivosti, kterou mě - v tom čase mezi do:pis.amB' -
oblažo-.a].a. 

/Mnozí z vás, milánkové, projevili jakousi až dojemnou ata
rostlivost„ jestli bude tře·ba přeloží t město i se všemi jeho po .... 
drobE10stmi, tedy například i s proslulou brněnskou k:analizacío 
V listárně se pak znovu vree:íme k ot.áz,�e stěhováni brněnských 
oběan-ai. Spanilo11!yslná čtenářko z· Juliánova, ptáte se, kteří ob,;, 
čam
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budou přemístěni a kteří naopak: zO.stanou v kopii Brna, a 
jestli jsou už za tím úče1em s.-estavovány seznamy. Nemdžea samozře·j„ 
aě vyloučit, že čistě z technických dllvod.0. nakonec nějaké: m:estave
ny budou, ale zamyslela jste se vůbec nad vhodností pořizování.: 
podobných seznamů? DálLe zde máme dotazy několika čtenářd z Fu.čí• 
kovy čtvrti stran refundace některých velkých brněnských podniko.o / 

vypravili jsme se po proudu Ria Negra /Černé ře}cy/ k cen
trálnímu toku Amazonky, byla to ces.ta népředstavi telně 
tinavná, přizdobená jen křikem neurastenických �vířat z 
těch věčně ba1estínských močál.Q, tam, kde je Rio nesplavné, 
přepravovali jsme'. se ne hřbetech obo·jživelných Titand gigan
tea, což je opravdový superbmyz� stahující se v tuto roční 
dobu koryty přítobl k Amazonc.e, aniž by byly známy jeho dů
vody, a jak se tady nakládá s některými žfvočiehy, by na
šince přiYedlo d� rozpakll, v krvi čeretvě zabitéh� tapíra 
se indiáni umývají a zvlášt roztodivně působí, když v ni my
jí i docela malé děti, a takové d .ěeko· pak běží a stříká ko-
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lell sebe krev jaka flák masa utržený z řeznického háku, 
od chvíle, kdy jsem vstoupil na brazilskou půdu, slyším 
nepřetržité: šumění. nejmohutnější ze všech řek, a tea jsem 

32 

ji kone:čně uviděl: obrovský vyvrácený kmen plul po·, Amaz:once 
a mezi jeho větvemi jak barevné květy zářily oči desítek 
leopardů, tady je hloubka do·brých sto padeaát metrů, řekl 
mi průvodce a požádal a, minci a hodil ji do· řeky a dívali 
jsme se, jak klouzavým pohybem pomalu s jí.žcli do tyrkysových 
vod, až už jsme ji jen tušili jak lakotné světý1.ko křižující 
v bezměrnťch hlubinách, a v tom a.kamžiku jsem uslyšel. ohlušu ... 
jící řev, zvedl hlavu a uviděl roj vrtulníků putující z Pu

erta- Yacu-cho na Mlžnou horu /Cerro de l.e Nebline/, indiáni 
mi vysvětlili, že jde o vědeckou expedici z celého světa., 
v níž jsou. ta.pogrefové, biologávé, entomol.ogové, botanici, 
z-oo1ogové a archeologové, a že le�í k dosud neprobádanému. 
věnci stolových hor na hranicích Brazilie a Vene·zuely-1 pola
kal jsem se, že v těchto končinách Amazonie. je tak rušná frek"'!' 
venee, ale jeden z indiánů mě uklidnil, že jde o aetkání 

naprosto výjimečné a že jeho nepravděpodobnost vypočítaná 
computery· činí v těchto místech 96, 8756, čili je dostatečně. 
vysoká, abych se na ni mohl spolehnout, ale tea už k věci: 
konečně jsme se dopracovali jakéhosi výsledk:ut ·tak poslou� 
ehej, zvláště ty, Kájol včera jsme kolíky Tytyčil.i prostor, 

v němž bude stát Brno, ·a byla to makačka od svítání do noci, 
ale máme tol tak tady bude stát na bažině a na b1átě, jak 
druhdy stávalo /B r n o:, ze stč. b r n i j e � bláto, a to 
v podobě aaj. b r  n e  n s významem •město postaTené na ba
žina-té: půdě, mo:křináeh•/, a škada, žé dosud nemáme telepa
tické vide0), abych ti mohl poslat obrázek zvláště toho- plác
ku,. na němž budeme mít Kénig, naše rodné Krpole, ale když ří -
kám kolíky·, není to přesné, protože ve skutečnosti jde o dva
cetimetrové mohutné ktlly, a v takto vytyčeném prostoru poeta� 
víine dmnysl.nou konstrukci k zavěšení nerezocelová sítě, do níž 
se město položí jak dítě do pl.enelc1 sám. už brzy oceníš,, jak 
do·bré místo jsem vybral, stranou všech cest, myšlenek i špat
ných zámyslů, blankytně modří motýli Morpho se vynořují: z ne
proniknutelné zeleni a od řeky jim v ústrety letí velcí hnědí 
mo:-týli Bras:s0l1ida,e, kajmani pokojně leží u břeh'll. a v jejich 
mírumil.ovnýeh zracích se zrcadlí hvězrlná no,c a nestoudně žlu
tý měsíc, mravenci Atta putují po svých tisíciletých erte:Zkách, 

každý v kusadlech obraYský vlhký list anebo dva tři lupeny-, 
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ale teo vidím, že jeden z nich drží mou vidličku, druhý 
lžíci, ·třetí nůž, čtvrtý mapu Amaz:onie, pátý v kusadlech 
kravatu, šestý rukavičky, sed.m,ý ponožky, běžím k nim., 
křičím a tl..eskám Hej, vy grázli, hej dacani, hej, vy šaš� 
ei po:čm:áraníl ale to na ně neplatf, na hluk oni ne�-agují, 
a mravene:i s příborem, mapou, kravatou, ponožkami a ruka"!" 
vičkami miánť po dlouhé liáně propojující dva pralesní veli

kány, ne lllllj křik se sbíhají indiáni e dlouhými foukačkami 
s_erbetana, ale vidlička už mizí v k0)runě strom.u_ a l.žíce: s 
nožem, pono:žkou a kravatou ji švihea dobíhají 

Našli jsme Bueka v maličké :místnůstce zavalené knihami, 
ces.topisy z amazonských praleaó. a roz:pustilými románky z Braz;ilieo 
Nikdy nikam neodjel.. a tedy odtud - jen ne vzdálenost několika set 
metrů, jen přes 2 ulice, a ne, jak jsme se domnívali, přes konti
nenty a oceány - ,zysílal své telepatické dopisy. ·Nad hlavou měl 
přišpem:Uenou. barevnou stránku z týdeníku Květy s fotografií ana
kondy emášejí·cí se jek obrov.·skf stín na rodinku bílých král.íčkůo 

Napřed jsem šel ke zdi a vztekl.e strhl ten obrázek. Na zemi l.ež.el.y
prázdn·é pleehovky- a ve vzduchu stál zastydlý· ka,uř· z laciných ciga
ret /marsek/. Ze ten čes mu nerost přisprostlý knír, a když jsem se 
na ně� díval, cítil jsem jedno z největších životních .z:klemání, 
která se bezmála vyrovnala tomu šoku, když jsew. jako šes.tnác:tiletf 
lluk poprY&. uviděl S"fOU spolužáčku, bo1estně křehkou. a čistou lásku, 
y náruči jakéhoei olezlého dědka. 
Neplivej mi tady, postěžoval si Bucek a tiše vzal oranžovou konvičl:a 
a šel si zaI:ít nějakou podivnou květinku-štětinku v maličkém. květi

náčio 
Můžeš mi dát něco k pití, Bucku? 
Kd�ak, hledo Můžu ti dát jedině pěstí. do rypáku.0 

Cuklo to se mnou, ale zabod jsem ruce do kapes, otočil se a vy
padl. 
Když jsem přišel domů, seděl jsem napřed tupě ns. židli a díval se 
do zdi a pak jsem sebral klíč a sestoupil do sklepa, kde mám ještě 
demižón nějaké směsky a litrovku silné kořalky •. Už cestou dolu 
jsem.slyšel to divoké hučení, ale říkal jsem si, že to mě tak be-
re vztek, a zasunul jsem klíč do zámku a otevřel dveře a v posled
nť 

chvíli uskočil a pak jsem stál opřený o ze� a lapal po dechu. 
Pojo, j:á ti to namaluju, řekl o něco později Bucek a pokusil se mi 
ukázat Z:,působ, jakým je město - jak v obrovském ske:]etu., v železobe
tonovém košíku - uloženo· na bažině. To, ca-s slyšel, to byla řeka.- , 

�; 
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a můžu ti říct, že v některých místech, a zrovna tam, jak bydlíš, 
příina• pod Kociánkout se město v převisu dotýká hladinyo To, cos 
vi.dělt ta• by1a Amazonka. 

A pokud j·sem vám to ještě neprozradil, tak tohl.e je příběh 
c:t tom·t jak mo:cné je kouzlo: lásky. Krátce po výše zmíněném rozho
vQ!Ml· s Buc-Jcem jsem z jis,til, že nevím„ kde:že mám bafu.Ďáckou l.učrru.o 
Prctlezl j·sem kdeco� špendlíčkem hrabal., ale po Martičce jako, by se 
země slehla. Teprve po čtrnác·ti dnedh mi Bucek svěřil, jak se to 
ve skutečnosti má.Prostě nebyla v seznamu přepravovaných osob. 
A tady mi už nemohl nijak· pomoct. Pochopil jsem, že nezbývá, než 
abych se já vrátil ze ní.A měl jsem štěstí, protože Matka-Vlast 
se právě rozhodla udělit velkomyslný pardÓn uate:čeneům. Prostřed
nictvím �eskoslovenského vyslanectví v Brazílii jsem požádal o 
možnost riávretuo Přistoupil jsem n:a jejich. podmínky a proše1 ce
lým tím ponižujícím rituálem a na jeho konci se setkal. s ludrou. 
A nebylo takové lásky Te světě. A když jsme se po dvou měsících 
s Martičkou rozešli, věděl jsem, že cestu zpátky už mám uzavřenou. 

Jednou ráno jsem stál na Malinovského náměstí a díval se, 
jak houf' lidí úprkem. běží od zastávky autobusu. k zastávce tram
vaje, a nejednou jsem měl živou vidinu: ne běžící hout' spadl 
hustý mrak z tisíců barevných motýlů, zahalil jej a prostoupil a 
lidi se promíchali s mo·tfl.ama jek mák s povidlím. Pochopil jsem, 
co to bylo:. zastesklo se mi po Amazonii. Ale jak jse• řekl: nebylo 
už cesty zpátky. A jiný den a při jiné příležitosti jsem si náhle 
uvědomil ,- že město„ ve kterém žiju, je jen pouhá kopie, a že možná 

všechno, co tady beru do ruky, je stejně neskutečné. A bylo mi jas
né, že se s tím v životě nedokážu smířit. 
Zdává se mi o obrovském betonovém květu orchideje plu;�cím na baži
ně a o mocném Leviatanovi obracejícím se v sítinách. Mohl bych vám 
4 hodiny povídat o svých barevných snech. Ale co s.tím? V tom nesku
tečném světě jsou i sny nicotné a bezvýznamn.é o 

Slony v Kontíku vystřídali kňouři, v pasáži Jalta postávají před 
TuZ:exem dese·tiletí a devítiletí veksláci a už i v paluši v Kénigu 
je pivo drahé a nakyslé. Čim dál víc žijeme jen náhražky životů. 
A naše město je jen vyplivnutá protézao z či nevymáchané držky, 
to se neodvážím vyslovit. 

Leden 1987 
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Zav·olat? Nezavolat? 
/povÍd:kQ/ 

Na r.ozhraní lehkého spánku a proc.i tnutí se· prezidentov.i pře
v.alevala v hlavěs: myšlenka. Neměla ješt.ě přesnost a z·acílení. By-
lo to spíše nejasné napodo,bivé nutkání. udiělat také něco dobrého· an 
histo!'ic:kého a nPstarat s:e a ta., co z.. t.oh• bude. a jak ho. pak přiví
tají• Nutkání směřovalo zřetelně k tele�onu1 měl bY,· ně.koho zavolat., 
někoho z nich„ z těch. v:šak v.íme kterých.o Zvednout telefon a zav,c,.la:-t. 
třeba H.-ov.i -, ř.íct mu, že už to stačilo, že ae mllže vrátit. do tou 
sv.ého dd.vadla a hrát si tam. ty sYé hr.y.. Jakže s.e. jmenuje to diftldla:? 
Nu,, Nár.odní t.o není. Ale et> když ten člov..ěk začn� klást -zase. oodm.ín
ky, jako tehdy„ když mohl jet do Ameriky,? Tito lidé nejsou aikdy, °"" 

chotm. brát věci. tak jak jsou. Spekulují_, tváří s:e., jako by měli. w

či národu nějaký závaz@tk. a přitom je nikdo nezná� Možná by bylo ro.
zumnej_ší zav.,0lat V-ovi. Ale c:o mu má nabídnout? Kam by ho měl v·laat,.. __ 
ně -v:ráti t, přece. ne do novin? T.en člověk si stejně píše:, co ehce. ř_e.• 

kné m-. že on žádné povolení nepotřebuje a třeba se ještě a ním zač:
ne bádat.. Zav.o:Lá raději R-o� ,,, jako býy,alý mini.&tr· takow rozho-woll." 
aspoJ_zvládna. Al� zase, co mu natiidne:-? Dllchod má přeca slušl!ey', moh1 
by mu nab:ídnout e.e:stu za hranice i s.. ná'Yl'atem., neho• n@hatěné kcmání 
tiskových kenferenc:í v bytě. Mohl by taky ovšem zav�lat do Těznice 

e. říc:,t jim tam,, aby, pustili ty hudebníky. Hud•bníky! Kdyby hr.ál� m..e: 

ae j_:im n.e.s:tal•• u nás si mO:že každý hrát.. c.o ché-e.. Ale oni v.ydávail.i 
larížkyl Ale copak: to jde zavolat. j�n tak do věz11?11Ío Ani prezidlP.n'l ne
mllže svév,olně zasaIY.vat. do prav;·omoci O!!gánll činných T tre-stním ř..íz� 
in. �o by byl.• jak kdy.si v pade5iiých lete.eh� Do prezid�atova pro
b::ouzell.Í s a mísilo znechucení. Vzpomněl si na kos tel v.e: sYé rodné e,i>-,, 
c�, pěkný a čistý, zhlíží z kopečku na něvé sídli�t.ě� Mohl by za.ya
lat někomu z kře:stanll, kteří si myslí• že� a-e j'im děj:e tmlní co. Uf; 
je v,šak sly,ší� jak -orodují za náv�těv.u pe.pe:že. Chtěli by tu zaViést 
polské poměr.y.1• Prezidentovo nutkání se zamotával.o do pavučin .• Přišl.o 
mu n� my,sJ., že: bylo chybou, když se w dobách pro to modných nez.a� 
v.edJ..o v této zemi v.:yhnanst.ví. Propustit někoho z vyhnami.ství je jed
noduché a nevyV,Olá'Víá t.o právní komolikAce. Největší ohlam: by jistá 
mělo, kdyby zavol.al t.y jejich ml.uYčí. Jak podivné s.lovo .. , to jsou ce-,. 
lí oni„ Mohl by je poz;vat na ve:čef-i. Kdoví, jP.siUi by se aspoň. slllě� 
ně oblékli? �o by však vyznělo jake uznání d� jur�, to pr�st� nej-
de,,, z toho by byl oheň na střeše. Mllže: přece zav;olat i me..zim.ěs:t.ak;vi, 
tře:ba š-ovi. Ten má za sebou aspoň nPjakou politickou praxi, mo1žná 
b:v mu :nozum.ěl a pochopil„ jak t.o má t.ěžkéo Také si něco od.sedil„ ail.e 
ani. zdaleka ne tolik jako on� Nikdo z nich n�byl ve vězení tak dJ.ou-, 
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ho: ;iako o.no A v d.obP., kdy nebyla žád.llá sdělení a me.ziná:rodní: oovykt 

v dob�, kdy se každý bál i na nPho pom�slP.t, natož SP. ho za:stno 

Jim se: za něho vede doc�la dob!-e,o Jeho pře-.dchůdci by s- .nimi zat.a;ěi-

li doc .e.:l.a jinak„ neměli slito-vání, ani s ním n� o A Oll .  t.o pře:ce, nře
kous!'l.ul. Te jejich ukřivděnnst se mu příčila� Nebylo by špatné poho
v.ořit, si.. s:: T--ou, před osmnác..ti le,ty- mu. slíbil všelicos vysvětlit, ale 
už se k t.onm nikdy n�@stal� Td už je na to· nozd.ěo Ten T ... a;, s.e SYCJUt . 

hrdostí, tu si může dát náred ze:: klo-bouk.o Po n�m. tu aspoň zůst.an.ou no""" 
,z,é. :fabriky� ma'Sty,r, t.ěch domů„ co si lid� postSYiliJ A jaká bída tu 
kdysi byl.a1 Kolik je vlastna tamvých, kterým by mohl zavolat? Sto? Dva"'! 
a.tě? Tisíc? To je strašně moc., všechna by to·, neobvelal ani za roJc� � 
by 8 tím začal,, nikdy by n.e:skončll.;. Je:dn.odušší by byl.a, ZBViOle.1. ven, za 
hramce, říct někomu, aby- se: -v:rátil dtozl; Takev.ý Šo by mehl i poradit, 
s:tejllě se bude muse.t s- tím. hospodářstvím něco děla't� Jenžfl' kde je ps� 
mo.-. že v.šic:hlli tihle lidé poeh•�í jeho dobrou- wli? Nikdy ho necmápa.
li, oaílali pořád jen pravdu. sv.ěditnní:_ lidská práv;� JakG; kdY,b.� šle 
v politice někdy o pravd� Cht,ěl by je ridět. na svém. místii. Dvacrt le:t, 
š:Lo tedy v., politice c,. krk,· a on · tomu učiJ'lil pří tri, za ním žádný poli-
1ti.cký hrob nezůstane.; Jim je. to yšak m.ál.e,, i plné talíře jsou jim má� 
1•11 pořádek je jim mál.o,� Dá se. Tšak e, takc,,i,ých -wěceJth wbeoe ml.uYi.t. d• 

. t·ele:fonu? U většiny z nich je t:e:l.d&n urči tě napíchnutý� Nejbo:1"ší ;j�* 
že si neumí pře.dstari � jak � se tihle lidé t-.ářili., kdyby se.. jim. p� 
listav.il� Možná byr St našli i take'YÍ,t kteří by Z&Tě:sill •. Mají p•ci'l:.i že 
on;. ne&: zodpoViědllost z-.a t.y ma:W škráballlce, kter:é je jenom. p:t-0sl.arily; 
Cntli se·. ublížl!:lli_ s:, při tom jsou n.ažiw. Kdy! t>řiš1í. orc něha„ yě'd& 
hn� že:. n·.a něho sahá smrt, 'riděl nacfil s1d>0u oorátlal; A všichni k!'i!:..,. 
li zabte? h• ai podnisov.ali r-e.zol�� Ti dlnešm hrdinové! Vždy,l ami- ne
-. jak s nimi mluví t, všechno, to trvalo nříliš dlriho:. · On by se cítil, 
trapně a oni možná také; Je, temu už d-.ac.et pět. let, co m.ěl s těmi lid� 
m:L něco soolečnéb.ao Pre:zident se nonioři.1. do vzpem:íne:k ne svá disi�n,t
ská léta, &1 na tváři mu. vyv.atail. me.lancholi.c·lcy úsměv. Strojem rozepiso'!"i 
vané stížnosti, tajné schůzq„ záoasw s-: cenzúz-eu.. •• Bože, jak. j_e: to,\ 
ďáv,ne:I Co ;j'im má vlastně nabídmout? Lidská právai? Aby l!O'.Zebrali stát 
na součást� Už jsme, to tu j,a.nou m&li. Nabídneš lid!.em prst a oní 
ti utrhnou celou.ruku, pohneš kamínkem a začne se valit cel.á laYina. 
Prezident nemusel být ještě ani dost bdělý, a-by seznal„ že napodo,bi_ ... 
wé nutkání telefonovat_ je ax::e.-stné o -Hne.-d na začátku. té my.šle.n:ky0 už v 
n�jhluběím jádlru avé bytosti v,ěděl� že nikomu nezavoláo 
Leden l9f!7! 
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Hana P o n i c k á: 

List z Lukavice, december 1986 

Nieče nCYVého u slovenských spisovatelov? 
. �- . 

Nový tajemník Zvazu slovenských spisovate?ov pán La

dislav Ballek sústredil sa na sklonku končiaceho sa roka 
1986 v rozhovore s redaktorem rozhlasu pánem Rysom na otáz
ku-šírenia slovenskej literatúry do celého svetao Počúvam 
ich, niečo si zaznamenávam, nad ni�čím pokývam.strapatou 
starou hlavou. Ale nenechám si to len pre seba. 

-
-

Tak teda hlavná osoba v rozhovore, tajemník Zvazu slo
venských spisovaterov hned v úvod-e zdorazňuje, akou doleži
tou otázkou priam štátnej 'spoločenskej reprezentácie v za
hraničí je pretriasaná otázka šírenia na.šej spisby do sveta, 
lebo ved každá literatúra má možnosť podávať komplexné a naj
sugestívnejšie inf'ormácie o svojej krajine do zahraničia. 
Ale prečo, _- spytujú sa p. Rys aj Po Ballek, - prečo to naša 
literatúra. nedokáže? Prečo preniká - dumajú obaja - naša 
dobrá súčasná literatúra len na východ, do socialistických 
kraj�n, .a iba trochu, vebni málo - do rozvojových? - Nuž, -
vysvetluje P• Ballek, - rozvojové krajiny nemajú peniaze. 
Západ však mál - Veru prečo nepreniká naša spisba i na zá
pad, dumám už� i ja, dvesto kilometrov.vzdialená od miesta 
rozhovoru P• Rysa s P• Ballekom, ••• ale pán tajemník ZSS 
medzitým už začre--:L do dávnej minulosti sveta, ked vdaka in
žinierskym cestám rímskym i byzantským ocitli smé sá s našou 
krajinou, národem, kultúrou na križovatke medzi Západem a 
Východem, a už odvtedy vintegrúvame do seba to i to z oboch 
smerov (aké verkorysé, priam zahraničnopoliticky f'undované 
štétotvorné poňatie, uvažujem a hádam, odkial to vietor do 
umu a slov pána Balleka zavial - i zdá sa mi, že to už mám ••• }c 

Ale pán Ballek už meczitým zdovodňuje, p r  e č o Je 
d6ležitá pre svet naša literatúra: hovorí, aká výhoda spočíva 
v špecif'ite každej nároanej li.teratúry a že práve táto špeci
f'ita može dosýtiť iné, velké, na svojrázne špecif'ity chudob
né literatúryl To západný svet vraj cíti, a tak sa západné 

37 



- 2 -

. , 

�iteratúry radšej obracajú pre podnety do stredneJ Europy, 
než n&príklad - do Anglicka! Lebo západné literatúry sa vraj 
vyžívajú a musia hladať pod.netyl 

Takže sme pri najhlavnejšom - že západný svet potrebuje 
nás, aby sa spasil, len my im mažeme poskytnúť originálnu 
duchovnú potravu, tvorivé podnety! A kea už vieme, prečo je 
také doležité šíriť našu literatúru do sveta, pozrime sa, 
a k á je naša tvorba, čo sme dokázali a ako sa staráme, aby 
sa šírila do svetao Predovšetkým - je dobrá, toto prídavné _ 
meno pán Ballek použiva stáleo A aká je jej špecifita národná, 
kterou je súca ako podnet, .ako potrava na zasýtenie svetových 
literatúr? Pán Ballek vyzdvihuje ako jej šp,cifitu určitú fa
rebnosť, atmosféru: poetizmus širokej škályo Uvažujem i ja 
o špecifitách: nie o farebnostiach, ale napríklad o Slovníku 
obcí na Slovensku, o dojmech cudzincov, o histÓrii, o činech 
i pohybech ludí i spoločenstiev, poťažne skupin v mojej aj 
inýc_h krajinách sveta, isteže i ja by som prijala, aby moja 
kniha aj doma vyšla, aj sa preložená do sveta dostala, ale 
kdeže lanské snehy sú všetko v troskách, praská mizerné 
drevo v starých Rachliach do mojej zimnej samoty, lédva·sa 
nejaká vonička vydelí z pachu prastarého tlejúceho dreva, pá
lim staré garazdy v;bové, jelšové, aby som vyčistila.všetky 
kúty prístavkov, lebo iba potom dám priviezť drevo bukové, 
ak ešte bude ••• , pán Ballek však medzitým porozprával, čo 
všetko robíme, a vera robíme, aby sme dobrú slovenskú litera
túru do sveta šírili: posielame zadarmo našim slovakistom 
do zahraničia pozoruhodné tituly (nepovie, že knihy), slovní� 
ky, časopisy , usporadúvame školenia, kurzy pre prekladaterov 
slovenskej literatúry z rozličných krajin, no a budúci rok 
v jeseni bude v Londýne konferencia o slovenskej literatúre! 
O dobrej domácej, súčasnej! Len o slovenskej! 

Teda už by boli i prekladatelia z krajin Západu a pred
sa Západ slovenskú súčasnú literatúru nepozná: prvou príčinou 
Je podra pána Balleka to, že VJdavatelstvá majú v rukách sú
kromní vlastníci (mrzí ho naozaj, že nie ako u nás - jediná 
strana a policajný aparát za jéj chrbtom? ••• , ale ticho, eš
te nič nie je vyhrané, okríkam sa'"18. svoje myšlienky, teraz 
ticho, opatrnosť, tým vačšmi, že už nemáš mužskú náruč, do 
ktorej si sa stulovala, Keu ťa policajti jak psa hnali z Bra-
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tislavy) o Fohr�bem u..111.ík;y v kechliach, dám priechod vzduchu 
pod mizériou dreva, drevo zblkotalo, reč z prijímača dalej 
plynie„ 

Práve Je pán Ballek pri hlavnej príčine, ktorá bráni 
prieniku slovenskej dobrej literatúry na Západ: autori slo
venskí, čestí, ktorí po 68. roku emigrovali na Západ! To oni 

vraj rozduchujú opovrhnutie západných vydavatelov k sloven
skej literatúre! Oni spochybfiujú hodnoty slovenskej súčasnej 
spisbyl 

No máme nádej, máme útechu - pán Ballek ju hnea oznamu
Je: napriek všetkému vychádz� vraj n�ša literatúra vó verk:ých 
nákladoch v jazyku ruskom i nemeckom, cez obe reči šíri sa 
i na Západ, ostrovy, cez moria a oceány do Japonska i do Ame
riky. Počet prekladov do oboch rečí vysoký, trend stúpao Tak 
kde je chyba? - čudujem sa s kutáčom v ruke, zase treba pohra
bať uhlíky, nehorí a nehorí, iba čmudí, - tak kde je chyba p 

ked je slovenská súčasná literatúra už i na kontinentech, na  
moriach-oceánoch i ostrovech? 

A tak bude spasený i Západ,- zasýti ho boha to všeliká ná-
...-

rodná špicifita slovenskej literatúryo 

Ale hádajme� ktorú špecifitu našej súčasnej literatúry 
pán Ballek vynechal, na ktorú zabudol? 

Hana Fonická 
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t 1- 'f P o s t u p i m.. s k u u j e d e v 1 a k 

stalo se t.o jednomu pianisto-Yi.. Zašel si do nádražní restau

race, zastávka. byla dvacetiminuto-vá. Předložili mu odpudivé jídlo. 

Ani se ho nedotkl, a proto odmítl zaplatit. Nakonec po výstupu se 

servírkou zaplatit musel., ale to už byl vlak pryč. 

Okolnosti vtahují pianistu stále hlouběji do nepříjemné zá

pletky: Sl.Íbí servírčinu příteli - průvodčímu ohl.ídat za-vazadla, 

prlvodčí na něm vyloudi občanský průkaz, nechá si ho do zástavy a 

zapomene vrátit, protože se se s-vou·milou servírkou nepohodne. 

Pi.anista je po krk v nepříjemnostech. Bez průkazu ho neuby

tují. Servírka mu neúspěšně pomáhá, nakonec oba nocují v nádražní 

čekárně, kde pianistovi uk..radnou peněženku se všemi penězi. 

Servírka cítí za svého náhodného známého jistou OdJOtěC.

nost. Počáteční -vzájemná antipatie se mění v pravý opak. Příští 

noc stráví ti. dva v kupé mezinárodního rychlíkového vozu, který je 

v Postupi.msku odstaven. 

Ukáže se, že pianistovy maléry začaly už předtím... Jeho žena, 

úspěšná externí televizní spol.upracovnice, přejel.a člověka. Naštěs.

tí to byl· důchodce. Tak se ve svém ·neštěstí utěšuje pianista. Usmr

cení produktivního člověka by zákon hodnot.li. přísněji. Takhle z toho 

zřejmě budou tři roky vězení. Pianista. jako spolujezdec a kaval.ír 

nabídl, že vinu vezme na sebe. Kdyby se jako řidička přihlásila 

manželka, nikdy by se už nemohl.a objeví t na obra.zov•ce. 

tena nabídku s naprostou samozřejmostí přijme. Je to rozumné: 

Muž je sice profesionál., jezdí s orchestrem do ciziny, ale ve své 

branži představuje pouze průměr. 

Vlak, který mu v Postupimsku ujel., dovezl svého pasažéra do 

pomyslné stanice zvané Prozření. Postupimsk je jiný svět, než jaký 

pianista d .osud znal.. nití Velikým mužem je tu například průvodčí: při

váží luxusní zboží nejasného původu, přítelkyně servírka je prodává a 
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má podíl na zisku. Bez toho by jako rozvedená matka dítěte nevyži

la. Ona sama všaJc také není úplně bezvýsnemná. Bez ní dostanete 

v restauraci kyjevské �otlety na starém přepáleném tuku, koĎak 

vám zřed.Í �- jako předkrm nabídnou jenom sýr. 

Nakonec tahle melancholická komedie vyvrcholí příslibem 

š�stného konce: Servírka se rozejde s prO.vodčím, zanechá kš!tO., 

uchová si vzpomínku na pianistu a navštíví ho kdesi da1eko ve vě

zení. Vydává se za jeho ženu a stráví s ním noc v pronajaté chalu

pě. Ráno milenci zaspí, pianistovi hrozí posdní návrat do věs

nice, a to bude muset blahovolný velitel považovat Za útěk. Vyčer

paný vězeň se však přece jen dopotácí blízko ke vchodu a dá o so

bě vědět hrou na harmoniku. Náčelník je dojat: věnoval d�věru věz

ni, který si Ji zasloužil.· 

O tom vypráví sovětský film Nádraží pro d'fa. Scénář je dílem 

autorské dvojice Braginski� - Rjazanov. Druhý z nich převzal 1 re

žii. 

Film prozrazuje zkušenost dramatikO.. Mizanscény, vedení her

c�, akt2lusy, to vše je silně divadelní. 

Přesto jsem byl rád, že jsem se nedal vyhnat od obrazo'fky, 

když hlasatelka oznámila N�draží pro dve, jaJco první z film-O., jejich! 

promítnutím Československá televize uctí sedmdesáté výročí Října. 

Filmy a knihy s tématem prozření se v sovětském umění 'fy

skytovaly houfně už kdysi. Je to zhruba pětac:va,cet let. Kde jsou 

autoři? Vladimov, Vojnovič, Aksjonov žijí v cizi.ně. Jiní se odml

čeli, jiní přizpůsobili. 

Jak odolní a.si jsou Braginskij s Rjazanovem? Dovedný rámec 

jejich �ilmu naznatuje, že se vyzllé;.jÍ. Ostře polemiclcy obras Postu

pimska vykoupili pozitivním náznakem, že pianista nezústane sám. 

At je jejich Postupimsk jakkoli c'..rsný, přece jen leží na magistrá-
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le. Hrdina je prominent. To šo!ér, protagonista Vl.adim.ovov.y čtvrt 

století staré novely Kdo jezd.Í sám, věděl řadu v.ěcí sám od sebe. 

Jeho konec byl z:ákoni tě tragi.clcý • 

A 'tak mi nad Nádražím pro dva bylo veselo i smutno zá-

roveň. Veselo proto, že se staré zakazované téma vrátil.o a proniklo 
se� 

dokonce do výročního 'televizního cytlu. V NDRřprý promítání to-

hoto filmu stalo diváckou událostí. - A smutno mi bylo při. pomyš1e

DÍ- na všechno, co přede.házel.o. Ha úpornýr1zápas o samozřejmosti, 'ba 

,1-ekonc� o banality; zápas, který trv, a jehož je Nádraží pro d"la 

součástí. 

Z a s 1 o u ž e n ou � i o a.y s l  no s t  

Milan t1 h d e 

mi prondl mllj sklon slyšet -ve "Tšem poli ticlcé názvuky. Vía 

o něm, snažím se jej překoná-vat, ale je uejmě silnější než já. 

A tak jsem u svých lednových řádcích. o sovětskéa. filmu ?iádralí 

pro dva zaznamenal názeT osudové stanice jako Postupiluk. Kd.;yl 

tL v Postupimsku ujede -vlak••• Jenže to místo se tak. nejmenuje. 

Rodina se dívala na film se mnou a nad hotovým text•, jeho! ko

pie v·Aalt bohužel ul nebyla v mých rukou, se shod.la, že jde O Za

stupimsk. nebo ještě spíš o ZastupiJaslc.. 

Kontroloval jsem to. Mám videomagnetofonový záznam, na něa 

však nešiastnou a ironickou shodou okolností chybějí první sek

vencer kde je 1. záběr na názn stan1.ce. A tak mohu zatím spolu 

s omluvou adreso-vat případným čtenáfda. jen p-0.l opra'ey: První 

slabika zní zcela jistě Za-. Zda Je třetí písmeno od konce a, 

nebo n, zjistím a sdělím pozděj�. 

�e se za omyl. stydím. nemusím doufám zdllraznovat. 

Milan Uhd e  

[ te- ':> loi½ Qb Sl\½M- rQ; �� �o..R?-. 
] -�-
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Eva Kantůrková 

Vznešenost v Cechách 

Letošního prmsince by se dožil sta let Jaroslav Durych,velká 
postava české kultury první poloviny dvacátého století,spisovatel, 
o němž, domnívám se, se toho v dnešních reálných Cechách moc neví. 
Na jeho počest i památku, ale zejména, aby oživil Durychovy spole
čensko-politické názory, jeho vybavení mravní a filosofické,uspořá
dal Ladislav Jehlička, Durychův ctitel a -pamětník, sborník ze spi
sovatelových textů.x/ Durych byl od dvacátých let do konce První 
republiky jestli ne hlavou, tak aspoň duchovním inspirátorem bojov
né skupiny katolických integralistů a v bojovně katolickém progra
mu se sám věnoval dvěma časopisům, ve dvacátých letech Rozmachu a 
koncem třicátých let Obnově; z obou čerpá i Ladislav Jehlička do 
Durychova sborníku. 

Názorové<k:ruhy, které pořadatel volí, jsou zhruba tři - Dury
chovo katolictví, Durychův pojem národa a Durychovo spisovatelství. 
Oasopisy jsou těžko přístupné, ale z Durychových i literárních děl 
můžeme odvodit, že tyto tři okruhy i spisovatele zajímaly nejvíc; 
a z jeho myšlenek též nejvíc zajímají nás. �roveň textů ve sborní
ku není rovnocenná, vedle textů zásadních a až programových /Svět 
Karla Čapka, Rozmach 1927; eeský pomník /Dobrý voják Švejk/, Roz
mach 1927; O jedné koruně, Obnova 1937; Svatováclavská koruna,Obno
va 1937; Bílá Hora, Obnova 1937; ale zejména Češství v Evropě,Listy 
pro umění a kritiku 1935/ jsou vybrány i články příležitostné, a to 
zejména z prvního ročníku Obnovy v roce 1937, do níž psal Durych 
týdně; sborník obsahuje i slavný Durychův �vodník Staroměstský rynk 
z roku 1923, pro nějž musel Durych odejít z Lidových listů. Vstup
ním esejem sborníku je spisovatelův vynikající text z roku 1924 v 
Rozmachu o sobě samém, Jaroslav Durych: Jaroslav Durych jako lite
rát, jako politik a jako člověk, stat napsaná ve třetí osobě. Na
jde se v Cechách velice málo autorů, schopných bez kazu podat vlast
ní obraz, z textů, které jsem četla v poslední době se mi z Durycho
vých současníků tak jevil Ferdinand Peroutka a Jan Cep, z našich 
časů Jiří Kolář a Jaroslav Seifert. Jaroslav Durych, jak jinak, 
x/ Jaroslav Durych: 100.výročí básníkova narození 2. prosince 1989 

samizdat, 189 str. A 4, Praha, 1986. 
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stíhá Jaroslava Durycha sžíravým sarkasmem, nitku na něm nenechá, 
ele protože je veliký autor a umí vládnout ne jedním vyprávěcím 
plánem, ne dvěma, ale hned několika naráz, užitá třetí osoba pře
vrací podtext dvojnásobně ve významový opak, čtenář zažije potěše
ní i Úžas a Durychova osobnost se před ním i na malé ploše zrovna 
zaskví složitostí a významností. V článcích ke dni ale Durych ten
to lesk ztrácí, jako asi každý spisovatel, chtějící se věnovat po
vrchnosti každodenní novinařiny; je ale dobře, že visborníku je 
obojí, lesk vydává svůj třpyt právě v sousedství šedi. 

Durychovy texty jsou ve sborníku olemovány Úvodní studií Leo
polda Vrly Durychova kouzelná lampa, podáva.jící přehled Durychova 
literárního díla i jeho ohlasu v různých dobách, dál článkem Timo
thea Vodičky z roku 1936, otištěném v časopise Řád k Durychovým pa
desátým narozeninám a vyzdvihujícím Durychovo katolictví; v témže 
duchu napsal vzpomínkovou stal na závěr i pořadatel sborníku. Kaž
dý jistě máme právo na vlastní výklad osobností, které obdivujeme, 
refenzent se ale domnívá a doufá, že to i dokáže, že hlavní záslu
hou Ladislava Jehličky o naši znalost Durycha není tento jeho člá
nek, ale to, že se rozhodl sborník uspořádato Z technického vybave
ní sborníku chybí plynulé stránkování a obsah, laskavý čtenář si 
je jistě rád doplní sám, jen by se přimlouval, aby u tohoto důle
žitého edičního počinu byl při opisování i tento technický požada
vek respektován. 

Téma Jaroslava Durycha - jak o tom svědčí i Jehličkův sborník -
je taky téma osamělosti v Cechách. Téma trpké i provokující, trpké 
nejen pro jeho nositele, ale i pro nás, a provokující nejen jeho no
sitele, ale i nás; což též dokazuje Jehličkův sborníko Recenzent 
se jistě musí optat po �ůvodu tohoto osamění, a horlivý katolík i 
horlivý protikatolík svorně vyhrknou, že to bylo Durychovo inte
grální katolictví. Horlivost ale není tvůrcem celistvé myšlenky, 
horlivost se zmůže leda na názor, což je v Durychově případu málo. 
Jiným takovým hmrlivým názorem je, že příčinou Durychovy osamělos1i.i 
byla zpupnost, vystatovačnost, "durychovská pÓza", jak se zvyklo 
říkat, záměrná provokativnost, zkrátka exhibicionismas. I kdybychom 
na povrchu děje tento důvod nalézali, podstatou Durychovy osamě
losti v Oechách nebyl; to už spíš jejím následkem. Durych byl osa
mělý, své osamělosti si byl vědom 2 až vyzývavě si ji pěstoval, 
protože byl člověkem se smyslem pro vznešenost. A vznešenost v �e
chách? Nejen po pádu Eakouska, už dávno předtím si Oech spíš řekne, 
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že jsme lidoví, demokratičtí, praktičtí, prizna ze i vychytralí, 
pragmatičtí - ale vznešení? Vznešenost je v obecných Cechách drže
na spíš za cosi nezpůsobilého, nenáležitého, nevlastního, až skoro 
směšného, něco na hranici bláznovství, vlastnost odmítaná, vymyco
vaná; v Cechách se tiše na klopě nosí malost,plebejskost, nicot
nost, a to i těmi dokonce, kteří se těmto vlastnostem vysmívají. 
Skutečně se nad ně povznést dokáže málokdo; nebot správný �ech, 
když už má plebejský původ, tak se jím aspoň pyšní; nebo jej na
nejvýš zesměšní. Durych ale vědomě šel kudysi mimo a - právě jako 
Cech - budoval na vznešeném pojetí světa a věcí lidských; a velice 
nesmiřitelně se v tom vyhraňoval na svých antipÓdech. Oba zmíněné 
články, ten o Švejkovi i ten o světě Karla Capka, jsou prjvě o 
tom. 

O Švejkovi jako národním pomníku píše Durych s dobře rozpo
enatelnou štítivostí. Je to v roce sedmadvacátém, je mu čtyřicet 
let a nezístal ještě výrazné literární jméno; Švejk v té době vy
šel německy a vy�olal Úspěch, který se promítl zpátky do Cech a 
zdejší literární kritiky. Postavou Švejka, jak se Durych domnívá, 
byl světu předložen obraz české nátury: vychytralý blb. Používá 
obrazu Williho Haase, který přirovnal Švejka k Sanchu Panzovi,ale 
bez dona Quijota; Švejk Haasovi vyjadřuje, co je "lid", dokonce 
lid ve slovanském pojmu toho slova; nachází srovnání s Tolstého 
Kutuzovem proti francouzsky intelektuálnímu Napoleonovi. Durych si 
postřeh vybírá jako odrazový můstek pro postižení vážného, nikoli 
haškovsky humorného smyslu Švejka; "Jako by válka byla rozhraním 
dvou věků; stailbvěk se prodlužuje až do světové války a teprve 
světová válka ••. otvírá lidstvu věk nový, věk svobody a demokra
cie. Zanikají staleté říše a tradice, orientace lidstva se od zá
kladu mění, člověk se zbavuje jhe i všech sugescí, odvrhuje fikce 
a buduje nové konkrétní řády na holé a drsné skutečnosti. Nová do
ba už nemá místa pro výsttelky ducha, leda ve svém humoruo To, co 
stará doba považovala za svou chloubu, stává se již jen komickou 
dekorací historických vzpomínek. Proti násilí jednotlivců se v�pří
čila síla lidu, o kterou si i nejhouževnatfjší uchvatitel rozbije 

hlavu. Tato síla lidu se drž/ země, hmoty, srcyslů 2 reality; nedá 
se již zmásti výmluvností a estétstvím." 

�tenáře však, který bude obdivovat přesnost Durychova soudu, 
musím upozornmt, že to, co bylo právě citováno, bylo v jeho pojetí 
současně nejhorším pohaněním. A Durych pohoršeně cituje ze Švejka 
antireligiÓzní pasáže, zej@éna ty o feldkur�tu Katzovi, a i to, co 
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Hašek napsal o Durychově oblíbeném svatém Vojtěchovi - "kterému pře
zděli svatý", ale který "byl obyčejný loupežník". A jako nejodpudi
vější místo, vyvracející zastaralou su�esci hesla, že je sladké a 
čestné zemřít pro vlast, vybere Švejkovo vyprá�ní, jak jeden,kte

rej ležel na dekungu a měl utrženu půlku hlavy, se podělal do kal
hot, a krev a lejno a mozek pak ležely v useknuté půlce lebky v 
jednom. "Tím je obratně vysvětleno," napíše Durych, "jak lidé,kte
ří umírají v boji, sami jsou hodni toho, aby si do svých vlastních 
lebek nadělali." Kniha, píše Durych, je "oslavou české houževna
tosti a tvrdošíjnosti v ulejváctví" a Ústy Švejka "se vlastně celý 
národ brání proti nebezpe·čí, že by mu bylo ódňato privileiium" -
být uznán notorickým blbem. Dmznánim, že je opravdový blvec, ne ně
jaký simulant blbství, "národ určuje své cesty a prezentuje se ja
ko nositel míru a pokoje, jako tajný nepřítel všech nerovností a 
služebností, jako nejzralejší demokracie, která.může sloužit za 
příklad celému světu." Ve Švejkovi s.e bude národ "vidět jako v 
zrcadle, půjde kolem něho, ·bude se z něho učit a podle něho hodno
tit vše, s čím se setkává, zvláště všecky povinnosti ••• bude v 
něm vidět i své pravé, přirozené a příznivé niveau, svou oslavu a 
često Vychovatelská cena díla je nedozírná,� napsal Durych v kru
t.ém posměchu. 

Štítivost k Haškovi a Švejkovi je u Durycha nasnadě; dráždí 
JeJ néjen postava Švejka samotného, ona �enerální likvidace všeho, 
vo se zvalo i bylo ·ušlechtilým, vznešeným, dráždí jej nejen Úspěch 
knihy a její oslavování literární kritikou; Durych přece sám taky 
prožil válečná léta na frontě, jako vojenský lékař poznal válečné 
zlo a sám také o válce napsal. Válku jistě prožíval docela jinak 
než Hašek, ale jeho literární ztvárnění válečných zážitků bylo pře
dem podkopáno. Cech v rakouské armádě - zde se každá ve�ikost zvrtá. 
Jsme povětšině vychováni v ustáleném mínění, že geniálněji, nežli 
zrovna Švejkem, se v �echách i obecně lidský odpor k válce vyjá
dřit nedá; ta válka nebyla česká, byla rakouská, nebyla za naši 
samostatnost, byla za císaře pána; a jéého rÓÓdinůů. Cech ji může 
jenom zešvejkovat. A že se tím něco v národní povaze :mí kazí? Ztrá
cí? �e se do povahy něco infikuje? Tady je laciné odmítnout Dury
cha jako pouze pÓzovacího hidalga, bičujícího národ; napadalo mě 
nad jeho článkem o Švejkovi, že o první válce existují i jiné slav
né romány, v nichž mužnost a čest nemusely být odhozeny� do hara
burdí, přestože válku odmítly: Remarqueův Na západní frontě klid a 
Barbussův Oheňo V nich se také lidské dostává do konfliktu s váleč-
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ným, válkou je tu ale dáván v potaz pouze "státní" zaJem, nikoli 
osobní nebo národní, ty tu zůstávají ušetřenyo A bylo by asi neje
nom zajímavé ozkoušet si tu jinou národní možnost, než je Haškova, 
a oživit znalost Durychovy knížky Okamžiky válečných let; možná by 
se i Švejk ocitl v objektivnější pozici i jako obraz národního mi
lieu, 'že někdo nebyl ve své době prorokem ještě nemusí znamenat, 

že nevyjadřoval i ve své době něco podstatného, překrytého. 
Jestli je výpad proti švejkovsky novodobé podobě chámství pří

mým a ničím neokrášleným odmítnutím, Durychův zápas se �ětem Karla 
Capka takto jednoduchý není. Karel Capek je velký spisova�el, jem
ný �ú a vlivný pán a světově proslulý džentlmen; a Jaroslav Durych 
je svým textem těmto přívlastkům práv; jeho Útok je ale stejně nemi
losrdný. Že je to slovo vážné, dokazuje Capkova veřejná a trochu i 
bezmocná Ódpoveo, kterou taky pořadatel áo &horníku zařadil.Jaro
slav Durych svůj výpad založil na chvále: Karel Čapek je tak chvá
len, že ve své odpovědi nevíxstudem, kudy kam. DÚrych tu opět skvě
le zvládá vícevýznamovost textu; kdežto však v eseji o Jaroslavu 
Durychovi Durycha zlehčuje a haní, aby o něm mohl bez Úrazu nevkus
nosti napsat pravdu, Karla Čp�ka chválí, aby před světep rozbil 
�apkovu ilorifikaci.malosti ·a zřeknutí se víry v Absolutno ve jmé
riu praimatické služby lidské přirozenosti. Durych ukazuje, jak Ka
rel �apek ničí absolutního Boha elegantně, džentlmensky, jemně, 
estétsky, svým velkým uměním; jako spisovateli mu nelze nic vyt
knout - až na to, že hubí .vznešené transcendentno. "11Inozí filoso
fové přemáhali absolutno filosoficky; nemělo to však dostatečnou 
a trvalou přesvědčivosto Karel Capek je přemohl umělecky; přiblí
žil je k člověku, ukázal mu je v lidských poměrech; ukázal, že 
absolutno, tváří v tvář člověku, jest právě tak vývojové, relativ
ní a groteskni jako člověk, že absolutno má též lidskou nedokona
lost, omezenost, ubohost a směšnost, ba že může býti i inferior
nější než lidský tvor; že člověk je vlastně víc než ono." - "V RUR 
přemohl Karel Capek náboženství tím, že ve své fabuli v matematické 
hypotéze konstruoval výrobu lidí a organického života; vyrazil tím 
mystickému stvořiteli dílo z rukou. V Továrně na Absol�tno ukázal 
Bohu, že Ho lze také vyrábět továrně a to tak, aby mohl být racio
nálnějii zužitkován než ve své mystické :formě ••• .Ale ukázal i ne

bezpečnost takových podniků. Není to Bůh,co je nebezpečno lidem, 
ale jest to vlastní lidská neoptranost a nerozvážnost, která si 
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fabrikuje příliš mnoho Boha, více než muže zužitkovat o o •  Ale zase 
tu pomáhá to nejvyšší, co existuje v podstatě a v pravdě:jíříroda a 
a Životo Ty pomáhají absolutno utlouci a lidstvo zachránit_, aby 
mohlo posléze v tichém smíření znovu zasednout k hanáckému zelí ooo 

Karel �apek paroduje a karikuje Boha způsobem téměř neodolatelnýmo 

Ale vždy zůstává korektním gentlemanem, který se vystříhá pohorše
ní a nerad zarmucuje." 

Banalizace Boha Ústí přímo v banalizaci světa, a když sesadil 
s trůnu vznešeného Boha, Karel Capek nemůže jinak než posadit na 
něj malého člověka. Jaroslav Durych takto pokračuje ve �vé chvále: 
v �apkově světě "je altruistická pomoc, ctí se v něm příDoda, věří 
se ·v něm v život jako v moc a hodnotu absolutní; lidem s e  v něm od-
pouštějí, přehlížejí a zapomínají jejich zlé, ubohé a š�odlivé 
vlastnosti a činy, přechází se přes ně s humorem, dopřává se jim, 
pokud lze, ukájení jejich malých potřeb s určitou blahosklonností, 
s níž �apek ty jejich drobné potřeby povznáší a staví do ušlechti
lejšíhó světla. Vede lidi střední cestou dobra k reální soudržnosti, 
spolupráci a pokoji, když byl předtím zahnal či naučil zahánět pří
šery, které otravovaly duši a tím ničily tělo. Působí svou sugescí 
na lidi, aby si odvykali všeliké nemírnosti a přílišnosti, aby sta
věli na základech zlatého rozumu a praktické Účelnosti. Umí tyto 
vě�;i glorifikovat až i s jakousi vaelostí a jímavostí„ Karel �apek 
je vQký a praktický učitel ••• Reprezentuje dnes vrchol a defíni
tivní vývojovou zralost české státní kultury a tradice všeho novo
věkého českého snažení." Tak se umí největší pochvala st:át největší 
pohanou, podle toho, na jakém pÓlu kdo stojí. V jednom roce se Ja
roslav Durych postavil dvěma vítězícím tendencím; oslavě chámství 
a oslavě malosti. S dem.koratizací banalizee výkladu věcí ovládla 
svět. �apkovo malé lidské a malé české, vyjádřené 5vrchovaným umě
leckým výrazem, se střetá s Durychovým smyslem pro vznešené. 

Durychova vznešenost nemá tedy základ v ničem menším, nežli v 
tíhnutí k absolutnu; v Bohu. Durych jmenovitě odmítá volt airiánství, 
pokrok, osvícenství, liberalismus, o komunismu vůbec nemluvě, staví 
na jiných základech, než je hmotařské a pragmatické směřování sou
dobého wvěta. Zvláštní je, že jeho tíhnutí k transcendentnu v celém 
dosahu ocenil mezi kritiky snad jediný Václavek. Durych postihl,ale 
nemá rád českou severskou střízlivost, lituje, že českou povahu ne
zasáhla renezance, sice zkažená, ale taky plná vášní a velkých či
nůo Vábí ho ne Paříž, ne New Yor�, ale Itálie a Španělskoo Španěl
sko ovsem svaté Terezie, jejíž výkři.Ky pfeložil do češti11y, · Španěl-
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sko povstalců proti rudé republiceo A co v �echách nenachází v po
krokářstvím a planým vlastenčením prolezlé přítomnosti, k tomu se 
obrací do minula: tam planou velké vášně a září velké a tragické 
činy, tam lze najít velké povahyo Že napsal valdštejnskou trilo
gii a pak čtyřdílnou misionářskou epopej o katolicwch mučedníoích 
za víru v Japonsku, je výrazem tohoto niterného směřování: vyjádřit 
v životech lidí Bohao A není bez souvislostí fakt, že Bloudění za
číná popravou na Staroměstském náměstí a Služebníci neužiteční 
končí hromadnou popravou jezuitů v Na�asaki v roce 16220 Jak dale� 
ko dovede Durych sáhnout-� Cech, aby vzklenul přirovnání! A - má
lo platné - jak je při své důkladnosti objevitelský! 

{e ale českým spisovatelem v Oechách mezi dvěma válkami a je 
to člověk vroucí, miluje svou zem 1 český národ, cítí se být jeho 
pevnou součástí, víc, cítí se být jeho prvorozeným synem, udělal 
taky kus práce pro národní jazyk - a tudíž pozvedá do vysoka i po
jem národa. Jak ale národu vštípit, když je zobrazován, �eden a 
vychováván tak nevznešeně, že je národem královským? Jak konkrétně 
pozdvihnout pojem národa k božím metám, když rakouská monarchie je 
rozmetaná a v dané současnosti není po ruce než demokratismus a 
žádný vznešený řád? 6 nikoli, ten řád tu je, ta tradice, ta veli
kost, to prvorozenství! Je to katolictvío Katolictví je Durychovi 
konkrétním zdrojem vznešenosti, Durych je vyzvedá ve vědomém vzdo
ru, takovém, že se až ocitá na vyzývavé výspě, ve vzdorovitém kou
tě: protože národ se v té době cítí jinak. Nebo spíš: převládající 
veřejná mínka v té době cítí národ jinako O to je Durychovo tato
lictví pyšnější, vystatovačnější, bojovnější, že republika je po
citována jako náprava Bílé Hory, že se s odporem k habsbursttí 
zvedJJi odpor .k Římu; svržení Mariánského sloupu jako výraz osvobo-

' 

zení �d následklÍ bělohorské porážky Durych poKrokářským Cechům ne-
může prominout. A svoje dilema být součástí národa, rozdíraného 
dvěma protikatolickými ostny, upálení� Jana Husa a pobělohorskou 
násilnou rekatolizací, a být vřelým katolíkem, si Durych vyřeší 
rázným myšlenkovýw řezem: jen to je pro národ dobré a vznešené,co 

, 

je katolické. A nahazuje udičky do národního minula uplně jinam, 
než to činí oficiální mínění a převládající názor. Ne Hus, ne Hav
líček, ne husitství, ale svatý Václav, svatý Vojtěch a - katolické 
bflohorské vítězství. "Poněvadž v této zemi nejsme ani cizinci ani 
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levobočky, nýbrž vlastními syny a zákonitými dědici těch,kteří od 
Úsvitu dějin po staletí tvořili tento národ a jeho dějiny, pilně a 
věrně střežíce pkklad víry katolické, máme svatou a nezadatelnou 
povinnost chrániti jak jejich odkaz, tak i své dědictví a své prá
vo,IL zahajuje Burych vznešeným jazykem Úvodník v Obnově k výročí 
b�lohorské bitvy, nazvaný Bilá Hora. "My jsme vlastními dědici té
to země, nebol my vyznáváme katolickou víru." "Věrný jest Bůh: 
Vytrhl z ponížení svůj lid a zjevil svou sílu. Přes tři sta let 

už se raduje země z porážky nepřátel víry na Bílé Hoře." 110ím te
dy bychom byli bez Bílé Hory? Byli bychom vůeec?" "Přiůímá.IIÍ.e ten
.to_ den do svého kalendáře jako den slavný. Činíme to dobrý3 právem 
jako potomci a dědicové těch, kteří vedli ténto národ od Úsvitu 
křeslanství." "Každému to, co mu patří! Kdo tedy byl poražen na 
Bílé ·Hoře, al želí! My jsme to nebyli. Nzy se k. tomuto dni hlásíme 
vděčně a hrdě. Byl to den našeho osvobození, byl to den osvobození 
prvorozených a pravých synu tohoto národa." Hle konfesijnost! Dvě 
konfese se drží v Cechách za pačesy, a nepustily se do dnešního 
dne. Spor však, ktérý Durych v českém prostředí vede, onen spor 
vyjádřený odmítnutím Švejka a kritikou pragmatického Oapka, není 
jenom sporem konfesijním. Pojmy však a ani zkušenost _nejsou nato
lik vyzrálé, aby Durychovi samému dovolily postřehnout ten rozdíl, 
kdy uhnizduje v Oechách vznešenost Boží, a kdy se bije pod pláca
vým stranickým praporem; tím druhým způsobem Durych spíš upadá do 

dilematu daleko hlubšího: plochá konfesijnost mů zastře skutečný 
zdroj možné vznešenosti, vysoký obraz Boha. Durychovo katolictví 
v tomto výkladu svědčí potom spíše proti sobě. 

Píše-li Durych o české koruně, zastavme se u těch dvou trnů, 
které do ní katolictví vsadilo o Ladislav Jehlička - a s chutí! -
cituje ve svém doslovu Durychův soud o Janu Husovi. "Hus byl kacíř 
a jeho homilie jsou duchamorné a jalové, pravá četba pro odsouzen.
ce, ale snad přece ve skutečnosti nebyl takovou nestvůrou, jakou 
z něj udělali moderní pokrokáři.ti A dost. Tím je Hus vyřízen.Ve 
stranickém boji po takových pár pádných větách s�oupenec třeští 
nadšením a protivník šílí vztekem. Z části Durycha omlouvá, že ci
tát je součástí článku Staroměstský rynk, výkřiku Durychovy nevole 
nad svržením mariánského sloupu a postavením Husova pomníku; to 
první s Durychem sdílí každý kulturní člověk; to druhé se podobá 
způsobu pokrokářů. Husův pomník, jemuž Durych prorokoval svržení, 
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už dneska nikomu nevadí ani existencí, ani výtvarnou podobou;v srpnu 
osmašedesátého byl i pomník Václavův i pomník Husův azylem mladých 
demonstrantů, oba, svatý Vsáclav i Jan Hus,jim byli dobrou národní 
tradicí. Pokud jde o Husova kázání, některá nejsou tak moc vydaře
ná, jiná jsou vynikající, Hus je ovšem i v nich poplatný dobovému 
scholastickému dokazování, které jeMM pro nás nudné,za jeho časů to 
ale byl způsob pravověrně katolický. Jinak po Husovi zůstalo obrov
ské literární dílo, Durych sám si v něm mohl ověřit, jak dalece z 
něj udělali nebo neudělali pokrokáři nestvůru. A Husovy kostnické 
dopisy, kdyby o Husovi. uvažoval opravdu vzne�eně a v duchu božím, 
by mohl ocenit právě Durycho 

A přece! A přece existuje i jiná možnost, než Durycha prezen
tovat jen jako zaslepeného konfesijníka. Když čtete Jehličkův vý
bor, jako byste četli Durychy dva: jednoho s.vysokým myšlením,dru
hého lámajícího vznešenost přes koleno; jednoho "poutníka k Abso
lutnu", jak ho nazval Bedřich Václavek, a druhého ploše křiklavého 
katolíka. Tato dvojí pddoba doléhá na čtenáře až naléhavou tragi
kou: Durych stm takto řezem rozdělitelný není; a katolictví� 
svou podstatou poutí k Absolutnu. To dějiny, činnost lidská, nám 
ustavičně způ�sbují ta zmatení; je těžké vždy dobře rozpoznat,co 
v dějinách - řečeno Durychovým jazykem - boží dílo je a co jím ne

ní. Na skutečně vysoký post, z něhož by obhlédl český národ v dě
jinách Evropy, vystoupil Durych esejem Cešství v Evropě. V něm 
moudře a až do našeho daleka jasnozřivě obsáhl "českou otázku", a 
husitství si na jeho smyslu pro vznešěné vyloudilo takového oceně
ní: " ••• bylo jediným opravdovým reformačním hnutím a český národ 
byl jediným národem v Evropě, který proti sobě vynutil křižácké 
výpravy. Až do odpadu Anglie byl hlavní oporou reformace německé, 
která sama o sobě neměla vllného dechu a udržela se jen politicky. 
V myšlenkové a mravní soutěži v tomto směru byl český národ Němcům 
spíše učliutelem než žákem." Ani slovo zde nemíní Durych ironicky. 

F..lavní kámen názorového Úrazu ale přece jen není vzdálené hu
sitství, nýbrž Bílá Hora, a i tady Durych kolísá mezi konfesijní 
agitkou a skutečně velkým pojetím smyslu těch událostí až i pro 
nás. V tomže eseji, když vylíčí postavení Cechů v Evropě,národa, 
"který vlastní silou dějiny tvoří ti nemohl •i, ale "rozhodoval ne
jednou o jejím osudu přm rovnováze sil", protože 11kdo měl C:echy, 
nemusil proto vždycky zvítězit, nemusel se však nikdy bát rozhodné 
porážky" - napíše: "Proto například rekatolizace �ech byla a jest 
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nejdůležitějším procesem v dějinách v Evropy a rovněž tak důležitým 
procesem bylo by její odčinění, které by ji-stě nahradilo všechny 
oběti těm, kdo na tom mají zájem." /Podtrženo E.K./ Neříká sice,co 
si pod odčiněním představuje, ale i tak je to vysoce vedený názor, 
daleko převyšující mstivé výkřiky "my poraženi nebyli, al. lituje 
bělohorské porážky, kdo poražen byl"• Národ tu líčí jako· ttne sice 
základní, ale zato zkušební kámen evropské jak politiky, tak kultu
ry, jež na něm od počátku spolehlivě zkoušely jak ostří vtipu, tak 
ostří meče". To je Úvaha vznešená; dopracoval se v ní pro národ 
pojetí svobody, které o třicet let později formuluje Jan Patočka 
pro jednotlivce. Takto se vidět, to může národ vyróst; mstivým 
přihlášením se k bělohorskému katolickému vítězství_však � ale 
národ není ozkušován jako kámen, to je národ polcen� 

Toto polcení povrchním konfesijnictvím trvá až do našich ča
sů. V �echách se nenašla politická osobnost, která vy dokázala říct, 
že "Paříž stojí za mši". Že národ je víc, než stranické spory, i 
že křestanství je jedno a·různé jsou jen způsoby víry. I Masaryk 
budoval ·svou pozici na konfesijním stranictví. Pro národ léčivě 
promluvil až po letech kardinál Josef Beran na II. Vatikánsiém kon
o:i.lu. "Tak se zdá," řekl, ti že i v mé vlasti katolická církev dnes 
bo�estně odpykává poklesky a hříchy, které byly v minulosti jejím 
jménem spáchány proti sovobodě svědomí, jako bylo v XV. století upá
lení kněze Jana Husa nebo v XVII. století vnější donucení velké 
části českého národa, aby zase přijalo katolickou víru podee zá
sady ncuius regio - eius religio" ••• Světská moc, i když chce 
sloužit katolické církvi nebo to aspoň předstírá, ve skutečnosti 
takovými činy způsobuje trvalou skrytóu ránu v srdci národa.fl Že 
to zdaleka není obecně přijímaná a zastávaná myšlenková pozice; 
dokazují i nejnovější spory o "českou otázku", kdy se okamžitě 
proti sobě vyhraní dvě sta-oviska, prohusitské a katolické, bělo
horských poražených(vítězů. Dokonce ani ten Hus není v českém 
historickém písemnictví zpracován objektivně, ale bua ze s�anoviska 
katolického nebo reformačního;a neutichá starý spor, ·zda �yl ka-
cíř nebo nebyl, jalrn by se od zmatečného soudního výroku Ji konci
lu měla odvozovat česká současnost. 

V časopise "Prostor u, který vychází velice skrytě v Hradci 
Králové, v jeho sedmém čísle, je otištěn článek Ferdyše Smoly 
O �eších, katolících a protestantech, a o dějinách9 je to polemi-
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ka se známým eseJem paní profesorky Komárkové, s jejím pfíspěvkem 
do sporu o "právo na dějiny"; Smolovo zamyšlení se pohybuje na roz
hraní protestantismu a katolicismu, autor se prezentuje jako kato
lík a v podstatě vytýká Boženě Komárkové neobjektivní konfesijnost 
evangelickou. Úvaha, kriticky spravedlivá k dnešním bojovným kato

líkům, které přirovnává právě k durychovským hidalgům, vrcholí do
znáním viny za násilnou rekatoliz.aci; za pseudonymem skrytý kato
lík prosí paní profesorku za odpuštění. Durychův recenzent , jehož 
se tyto konfesijní spory týkají jen nepřímo jako příslušnocíka téhož 
národa, je těmi slovy dojat, ostře vnímá jejich krásu i k�estan
skost - a současně ho nad nimi napadá, jak Úžasná dokáže být ·kon
fesijní zahleděnost do sebe. Vina? Odpuštění? Nikdo menší než Jo

sef Pekař popsal to dvojí strašlivé pobělohorské vyvlastnění, vy
vlastněná, které šlo národu až na kost a .daleko převýšilo vyvlast
nění církve, které provedla husitská revoluce. Národy dlouho a těž
ce tvoří nositele své vznešenosti, Cechům to taky trvalo staletí, 
a ztratili je za pár let. A kdo by �ady měl prosit za odpuštění? 
Pan Rudolf Habsburský? Návraty do historie, vmýšlení se do smyslů 
českých a jiných otázek, hledání smyslu čehakoli není věcí odhalo
vání a odčiňování nějakých vin. Je to věcí našeho nahlédnutí, po
znání, poučéní. A když se o Bílé Hoře a jejím následku píše jako 
o násilné rekatolizaci, je to jen velice cudný název pro to, co se 
tenkrát s�utečně stalo. Sama rekatolizace by národu zas tak neuško
dila, jak si myslí• nekatolíci š kdyby skutečně byla vtažením náro
da do kultury baroka, jak to líčí katolíci; ono ale nebylo� 
vtahovat. Pahýlu národa, který tu zbyl po třicetileté válce a po 
následcích habsbursko-katolického vítězství, je skutečně velkole

post baroka odlehlá; Ceši ji mohli zopakovat jen na průčelích svých 
venkovských statků a na sochách Janů Nepomuckých na můstcích přes 
potoky svých luk. Nositel vznešenosti byl odlato Od Durycha bylo 
skutečně blouznivé vydupávat vznešenost tam, -kde habsburská msta 
ponechala jen selský pahýl; a národ začal znovutvořit svoji vzneše
nost v době, která mu byla dána k dispozici, v onom osvíceáckém a 
pokrokářském devatenáctém století, tvořil ji z Máchů, Němcových, 
Havlíčků,Masaryků - a taky z Jaroslava Durycha. Ten tím, že se ji 
neustále pokoušel stvářet ve vlastním obrazu českých dějin, v důra
zu na mužnost, na svébytnost, na niternost, odčimňoval katolický 
podíl na pobělohorských národních ztrátách. 
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V Úvodní studii sborníku Leopold Vrla lehce naznačí, že "ne-
ní bez zajímavosti, že Durych nechává dvakrát Andělku a Jiřího číst 
slova J.A. Komenského". To není jen zajímavost Bloudění, te je jeden 
z klíčů k Durychovi. Umělec je v Durychovi nesmonale větší,než agi
tační Úvodníkář, pravda umění lehce vystoupí z malých bot ploché 
stranickosti: ke konci Bloudění - ostatně jednoho z největších 
českých románů - nechává Durych Andělku, spanilý obraz duryll.hov
ského ženství a zjemnělé katolické nábožnosti, Španělku, která si 
přišla do Čech pro svůj osud, nalézt v obsazeném stavení frukopis 
Komenského Labyrintu světa; And�lka z něj čte Jiřímu, své osudové 
lásce, svému křestanskému poslání, zprvu pážeti a obdivova�eli Zim
ní královny, nyní ·osobnímu služebníku Valdštejnovu, služebníku až 
do té smrti, tuto pasáž: 11Vadí-li se a táhají mocní světa o koruny 
a sceptra, z čehož krve prolití a zhouby krajin· a zemí povstávají, 
ani o to se sám v sobě netroudí osvícený křestan: mysle, že málo 
nebo nic nezáleží, kdo světem vládneo" V ději.knihy je to jedno z 
vrcholových míst, Durychovm umělecké vidění rozžehuje vznešenost 
božské jiskry a prosvěcuje všechny: španělskou katoličku čtoucí z 
českého bratra své bloudíví lásce v tom strašném čase bojů všech 
proti všem, bojů o český prostor, jazýček evropských mocenských 
vah. Labyrint světa dokončil Komenský v roce 1623 v bratrském Úkry
tu a že jej Durych nechal Andělku nalézt a číst, není j_en e fektní 
nápad; v Durychově světě má protnutí osudu Andělčina s rukopisem 
českého bratra stejně tak dalekosáxhlou spojitost, jako Durychovo 
rozhodnutí proti popravě 1620 v Praze literárni vztýčit tu v Naga
saki roku 1622; a jezuita Karel Spinele, polo Ital polo Cedil, umu
čený misionář, svorníková postava Služebníků neužitečných, je Anděl
činým katolickým bratrem. A recenzent si troufá domnívat se, že chce
li někdo studovat a nahlédnout vnitřhí konfliktnost češství, tak 
nejvíc mu poví ne �vejk, který je považován za iak velice české_ho, 
a taky ne Capek, který nejbolavější hroty češství spíše ulamoval, 
ale právě tento Durych, který se nebojí vášní a krve, neštítí se 
konfliktů, nečelí velkým věfem ironií nebo posměchem, ale vždy cgy
tá býka za rohy. Nebyl křivým zrcadlem jako Hašek, ani sklem, po 
němž všechna špína sklouzne jako �apek, nastavoval svá vlastní zá-
da jako zkušební kámeno 

Texty sborníku končí nejzazším datem v roce 1937; Jaroslav 
Durych pak prožil Druhou republiku, okupaci, válku, další re�olu-



ci; v roce 1955 dopsal své poslední dílo Boží duliu. Ke konci šede
sátých let byl i trochu vydáván. Umřel v šestasedmdesáti letech v 
roce 1962� Celá ta léta si něco myslel, něco ho trápilo. Ze s vojí 
moudré zralosti dost vyjádřil Boží duhouo V předsázce sborníku zve
řejnil Ladislav Jehlička kratičký dopis Josefa Kostohryze. "Milý 
Jehlo," píše básník k Durychovu stému výročí, "to se ti povedlo! 
Nedávno přece seděl v našem ,salónu' v Příčné ulici a jako obvykle 
,vážil slovo,, střídmě ubíral a potom ještě tři čtvrtiny zamlčel 
z toho, co by snad pustil přes rty, kdyby to nebyl on ••• " Z těch 
vět na mě dýchl celý tragismus i velikost oné vzdorné české mysli; 
lidí, kteří si na bedra naloží celé dějiny, není v �echách tak 
mnoho. 

/Psáno pro Kritický sborník/ 

55 



Prestavbári 
Miroslav Kusý 

Keď vezmú do rúk akokoivek vzrušujúcu drámu jarm♦ročni kaukliari, 
dokážu z nej vykresať nanajvýš tak fraškovitú púťo�atrakciu, oby
čajný paškvil. 

Reálny socializmus je vo všetkých svojich typických životných 
sférach produktom a reliktom brežnevovskej éry. Gorbačov začal pre
to jeho prestavbu naprosto logicky nevyhnutnou výmenou brežnevov
ských kádrov, a to počnúc uzlovými bodmi tejto prestavby. 

Naše domáce brežnevovské kádre sa však pevne držia v sedle a 
nedajú sa z neho len tak Iahko vyhodiť. 
y Čo sa stane z gorbačovského dramatického konceptu hlbokej a 
všezaArnujúcej prestavby, keď sa ho u nás zmocnia a pre svoje potre
by si ho prisposobia naši domáci brežnevovskí poaugustoví normalizá
tori? 

Názorne nám to predvádza prof.dr. Ladislav Holata, CSc., vo svo
jom článku .•Filozofia v stratégii urýchlenia• /Nové slovo 1/1987/ •• 
ZdoEazňujem, že tu nejde o nezávazné súkromné uiavovanie si nejaké
ho outsidera či nebodaj disidenta: L. Holata je formálne najvyšší 
oficiálny predstavite! akademickej filozofie u nás, vedúci Sekcie 
filozofie na Ostave filozofie a sociolÓgie SAV v Bratislave. 

Aj podia,L. Holatu : ••• prestavba filozofie u nás prebieha za
tiaI akosi rozpačito a málo rozhodne, akosi plošne a bez vačšieg� 
úsilia reflektovať hlbšie vrstvy úloh, ktoré musí riešiť•. 

Nečudujme sa tomu: skoro dvadsať rokov ste ju normalizovali, 
prikresávali tak, aby sa vám vošla do prokrustovho ložka vášho re-
álneho marxizmu. A teď máte toto svoje chef d'ouvre už ako tak za
vršené, vydobyli ste si na ňom tituly a postavenia, chcú od vás a
k6si jeho prestavbu? Komu by sa na vašom mieste do toho dvakrát tak 
chcelo? 

Ako si teda zamiesť pred vlastným prahom /to je podtitul Hola-
tovho článku/ tak, aby sa aj vlk prestavby nažral a normalizátorova 
koza zostala celá? Molata sa chce z toho dostať tak, že prejde do 
frontálneho útoku na samotnú marxistickú filozofiu vobec,'b .idk ,..:; �: 

•čím ďalej tým viac sa ukazuje metodologická vyčerpanosť a heu
ristická neplodnost' tej historickej podoby marxisticko-leninskej fi
lozofie, ktorá sa konštituovala v období budovania základov socia-

lizmu•. 
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Tp nie je citát z Bocherského ani od sira Poppera, to má Hola

ta z vlastnej hlavy. V tejto,východiskovej Holatovej vete je ob&iah
nutých hneď niekoiko _klamstiev, zavádzani a zámlk /k akým by sa ani 
Bochenski, ani Popper nikdy neznižili/. 

Ktorú to podobu marxistickej filozofie má Holata na mysli? Zrej
me tú z paťdesiatych rokov. Ale predsa .•metodologická vyčerpanost' a 
heuristická neplodnose: tejto dogmatickej podoby marxistickej filozo
fie bola u nás i vo svete už dávno odhalená a naposledy dokladne ro
zobraná v šesťdesiatych rokoch. Tvorivi marxisti vtedy z tejto ana

lýzy vyvodili ďalekosiable koncepčné dosledky a prebehol tu proces 
hlbokej obrody marxistickej filozofie� v ktorom si táto získala vy-' 
sokú prestiž a svetové uznanie. 

L. Holata sa tvári• ako keby toho nebolo. Kde bol vtedy, že si 
na to nespomína? Nevie o tom, že vtedy marxistlckú filozofiu repre
zentovali vo svete také zvučné mená ako Schaff, Fischer a Garaudy 
a celý rad ďalšich, že hlboké ovplyvnenie jej tvorivými podnetmi 
vedome priznávali Sartre i celá Frankfurtská škola na čele s Marku
sem? Nevie nič o tom� že aj my sme vtedy mali svojho Kosíka s·oia
lektikou konkrétneho, svojho Machovca � Gardavského a pár ďalšich 
podnetných myslite?o\i'i ktorí marxizmu robili dobr6 meno u nás i vo+ 

svete, ktori do marxistickej filozofie priniesli aj u nás nové myš
lienky a zorné úhle, ktori ju uvádzali do tvorivého kvasu, ktorí ju 
opať postavili na nohy a urobili z nej životaschopné a životu pros
pešné učenie - a navyše aj vzrušujúce čitanie, ktoré nadobudlo po
vesť dobrej bestsellerovej literatúry? 

· Toto všetko ste predsa práve vy; jej normalizátori, z marxis

tickej filozofie u nás vykastrovali: a teraz máte tú drzost' kričať, 
že v tejto podobe je neplodná? Dvadsať rokov ju pevne zvierate pod 
krkom a teraz máte tú drzost' čudovať sa, že v tejto podobe je vy
čerpaná? 

�no, práve vy ste jej urobili tú lobotómiu mozgu, ktorou ste 
z nej,odpísali jej najlepšie, šesťdesiate reky a vrátili ste ju 

tam, kde bola vášmu srdcu najbli�šia a vášmu sposobu myslenia naj

primeranejšia: do stalinského filozofického kreténizmu. Skoro 20 
rokov si ju v tejto lobotomovanej podobe udržiavate umelo pri živote 
a teraz naraz s údivom zisťujete, že •jej teoretický rámec nevytváta 

v súčasnosti ani dostatočný metodologický základ pre ďalši rozvoj 

filozofie a teÓrie vobec, ani inšpicatívne svetonázorové a motivač

né pozadie pre'splnenie praktických úloh, pred ktorými dnes stojíme•. 



Pochopitelně. Ide iba o to, že tento lobotomovaný tretén, kto
rého nám tu predvádzaj6 pričinlivi lapiduchovia brežnevovskej VeI
kej sestry, už nemá s marxistickou filozofiou nič spoločné: všetci 
pacienti vášho reálnosovialistického blázjµnca, ktori ju doverne po
znali predtfm, než ste si ju vy vzali do parády, vám to možu odpri
sahať. Holata sice s nehybným ksichtom falošného pokerového hráča 
drzo brfzga na■ marxizmus vobec, nedajme sa tým však zmiasť: to, o 
čom je tu reč, je duchovné dieťa samotných normalizátorov. A to die
ťa už dosť odrastené, veď ho temer dvadsať rokov piplali na vlastnej 
hrudm. Mali na to vysoké platy, časopisy a vydavate?stvá, služobné 
cesty a vedecké stáže, celé 6stavy, štátne a rezortně plány. �ujme, 
čo si to vypiplali% počas svojej historickej dvadsaťročnej šaRce: 

•Jej výlučne prirodovedecky zdovodňovaná koncepcia dialektiky 
len máločim može prispieť k pochopeniu s6časných spoločenských pro
tirečeni a dialektiky spoločenského rc;>zvoja vobec-•. 

Kto to v nej len robil po celé to dlhé obdobie váiho reálneho 

marxizmu, s6druh Holata? fo keby ste tu uplatnili princip (glasnostii9? 
;Jej gnozeologická fetišizácia principu nezávislosti �moty od 

vedomia a s ňou spatá abstraktná naturalistická, ahistorická inter
pcetácia spoločensko-historickej skutočnosti dokonce sťažuje pocho
penie žive j dialektiky vedomia a konania .. • 1• 

�o je to za slovný ·obrat:;f.!i• fetišizácia? Filozofie, dokonce 
ani marxistická� nemaže przniť-sama seba. Ona sa predsa nefetišizova-

-

la, niekto musel prisť ·a urobiť jej to. Ten niekto prišiel a skočil 
na ňu po šesťdesiatych rokoch; pretože v tom obdobi už tým netrpela. 
Boli to normalizátori, sÚdruh Holata! 

tJej koncept determinizmu s výraznými mechanistickými rysmi a 
fatalistickými dosledkami, v ktorom je človek rwdukovaný na produkt 
okolnosti a pomerov.�. Jej autarkická namyslenosť a prezieravý vzťah 
k výsledkom špeciálnych., najma spoločenských vied asi ťažko može pri
spieť int�rdisciplinárnej spolupráci a integrácii špeciálneho vedec
kého pozria�ia� nehovoriac už o tom, že má svoj podiel aj na istej i
zolácii �

8 

... odcudzenit jednotlivých súčasti marx:iizmu-leninizmu ako 

celku•. 
lno , pomocou všetkých týchto špinavosti a jedovatosti nám tu 

Holat8 predviedol svojho lobotomovaného kreténa a viťazoslávne sa 

teraz nad ním pochechtáva: pozrite sa, toto je tá vaša slávna mar

xistická filozofia. Keby sme ju my, normalizátori, nedržali pod pa

zuchami, zvalí sa na zem; keby sme jej trpezlivo neutierali nos a 

zadok, bude večne uspplená a posratál 
58 



I 

- 4 -

Keby sa to dalo, a malo by to nejaký zmysel, tak by som Holatu 
v mene marxistickej filozofie žaloval pre hlbokú urážku na cti. To 
by som však najprv musel všetkých tých holatovcov a hrzalovcov u nás 
žalovat' za ich účasť na jej invalidizácii a zdebilneni v rámci onoho 
vychýreného normalizačného procesu, v ktorom dospeli k svojmu reál
nemu marxizmu. 

�o urobí primitivny bojovník, keď sa zmocni hoci tej najdokona
lejšej vedeckej kalkulačky, vybavenej celým radom zložitých matema
tických funkcii? Zbaví ju •zbytočnosti• a bude sa ju snažit' vystre
Iovať z praku na nepriateia, bude ju �rivazovať k svojmu budzogáňu 
a trieskať ňou Iudí po hlavách. Keď po čase zisti, že sa na to pri
liš nehodí a nič iné sa s ňou už robiť nedá, tak ju prekiaje a od
kppne. 

To isté podnikli aj naši normalizátori s mar�stickou filozo
fiou. Jediné, čo vedeli, bolo trieskať po hlavách: tak ju očistili 
od .■ zbytočností• a kresali ňou iskry pri svojich bojových tancoch. 
Dnes však od nich chcú akúsi metodolÓgiu, akési riešenie životných 
problémov, akúsi heuristiku ••• Tak si obzerajú svoj vypitvaný a o
trieskaný reálny marxxizmus: s týmto? Nehodí sa, nie je na nič súcil 
A veikohubo tvrdia, že tým vyslovili ortiel nad celou marxistickou 
fiiozofiou vobec. 

Omyl. Psie,lajno nie je to, čo zostane zo psa po jeho vyvenčeni, 
ale naopak: ,lf&';ia pes je to, čo zostane aj po vyvenčeni, zatiaI čo 
jeho lajno stihne osud odpadu a zániku. Ani váš reálny marxizmus nie 
je to, čo zostalo z marxistickej filozofie vo vašich rukách, ale na
opak: marxistická filozofia bola pred normalizátormi a bude aj po 
nich, a to, čo z nej oni vydolovali, je len onen spomenutý odpad, 
ten ich reálny marxizmus. 

Bude zábavné, ale aj tristné sledovat', ako z neho budú pliesť 
bič svojej filozofickej prestavby. 

Bože, ochraňuj Gorbačova pred takýmito •priateimi• jeho drama
tického konceptu prestavby, pred takýmito presta�bármi. S nepriateI
mi prestavby si pomože sám. 

8.1.1987 

\ w 
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Exulantské os�dy 
--------.-.-

S ročním. _zpožděním k nám došly, dva rom_ány_ če�qch exuJan_tů, vyda-
. ' . 

. . 

né .nakladatel.stvím �ix_ty-Eight F!J.blishers, Corpo, a oba mají zhrt1ba 
• • • • I • • 

'. • • ; • I , ' 

sh9d.cy n�,ět: ost19-y ll��čen�µ. �e, to dobrá. příležitost nap.lé�_ot1t, do 

stavll a tend�n:cí •p;rÓzy mimo. d_omov•, ke._ k_teré. se, dost_áváme. jen. s 
vellcyfI11. svízelemi, /mnoho. �ih z. produkce zah;ra.ničp.ích _ ,če sq,ch n�la
datelství vůbec nemáme/. Vytižijme ji te dy. 

·.: ... .. . . . ' .. .. " . 

Nejdřív k příběh.ti, který_ napsal Qta Ulč a nazval §patně ča.sov@ný 
. . . . . . . . . .. " . . . ' . . . . �' 

. běženec. Aµ.tor. je_ z.nám_ z repor.táží. o,_ c_izině pro n�s. y.ět.šip.ot1_ hp�ě 
, expt���.é, prop e�.t�y�l, velký_ lct1�, sy,ěta

1 
a svfch

. 
znalo ,stí_ �,ea_ b �,tě 

vy��1., I, .;j eho, hr�ina, F+avo�lav
0
��.m�p.�a, �roj?e . �po_u.F',toa., z_e!fl!,,_._od 

Ey;r9py, p�\es. Afrika., a �erika.. �. ,po_ .;ji�p.í: A,s�i,i,, �!3-e t�o, 1tr.�t1�p}.).yá 
p .p�\, ltOP..�•, Ulčův r_O!Jlán, patří. k ��a.. 9Zf1,�č,o:Van.émc. __ za ;rpfD:,án, p�pl�
�i.s��� •. , .T;m_ �e jaksi ��_ypf �le �z�č\l,je,, .ž e, .se

1 
!).a, �,ěj !l�.m.�oa. 

��t
1 
př��á. u.�.ě;L�_pfá, kf�,téri�,. že, j�ho pt�ž�do_s,ti, j e

1 
t1po�t-�;v�t. �o

zorno.st .čtenářů reportérskou. lehko .stí, sviž.eym_ atraktivním podáním 
• • • i 1 • t :- , , I • � 1 : • -. : ; , ,:, • • • , • •• • • • • , � , t • 

t , .- ": 

a, ��l9_s,t!
1_ syA�P,�•- R!l,��m. �ph o v,š�!!O )e, v��' p�OVf��p_st

1 
v_ .ipt�r-

��-�,��?i,� t, tiž P!:JYPP��pg�e_ p��tav. pi_ s�!l ��čpo_s _ti, ;v)l� ec, a, .opyy;it;Le, i 
�l,o�p�á. ,q'�f-PAS� .• , Ul,čjlv., !,O�, ?to. ��:Vil. a, �.o�t, �ázprpě, d,o�;v��-��-

. �-Of!,ld j
1
de, o .. �tp..�o�t, .J>O;J.i��fkf�h, P�!ll:ě;rů, p�i,tl, ,�e �-;Lč� v, fl,e;vf

h�ff�� PPAtavepf :, ?sal, s:raj, t.e�t, P!-�d. p.,e �e ,ti ;i.�,ty, a. pr_o.t_o�e, -�ěj 
p;r1

o�;'Qi" �:..Ofl,e�yfc· �. !}�,!.,. l>�.s,tD.i�� e, cpsi, tiž_ �:111�.ép.p," t,o,t_iž ��r�a 
p;ř�{l;re�p;v

"l
slt,o�. _ .,,"�,��.p..ec .. s� .p.��P.�fe!ll •, X.o!D-�P.�a. ta.\ -�! .. •vf c

1 
n_ež 

�e�fl�.t• ,. on} y'i
l���ně, pp.;i_,e;.v�l, ":-!le�právn�a, .ft.m.er.pt,u.,•,. :Z�� .. o��?.ep.oa. 

. zf8t'�µ.�_\o;v�pu., �-�!ll�kf�?�:(; a. ,!?lá, pb�vy,, že . p_ež_ .d�j_de , _o,s,tat�m, že 

.l tF-l1}-� ��:thč�y, rpzvra��ná,_ d�pi,oJc�:acie _ !38_ ff..�í, _do. �-áfl�py, bu,de �ž 
�O�-p.ě._ -'{Jlpe _.J>ff.�.ě;Ly, k1 

p._sa:1-í !)pavy_ tA��, ,•.,j ež_ ,trfzpí, my�lepí, a\ !l_e
myšle.ní .Z áp.adu.• • I ' t •I : 'I' ,.,. t � : 1 

�� j�o. v, r.!3p_or,t�íph, i, v, rpmánt1,. n�s, .n.,e.j;v.íc., 9P.f,omp._je , poj.e�ím 
. �vě_ta. PPf-�.t_ptl, �-:t�ré, by_ se

1 
da�o v1..J�?,ř� t, j ednodu.��m:. 0•:v.š�.c�o ., _je 

, -��\• •. �o .Pt��:ifllá, v,e _řejnost, P;r,o_st.od11še za. sa�o�řej.m_é, to :p-lč, z_po
$ypP+4je, o ,s?bP-;!m, p_o_zp.��m. a, j,e!lo, ����e nty, jd ou, d o _ s_to;v�k. ,A.le 

. V-.š�?flllY, m� í tr,OCflll .. �ehču.j ící, .c.ád��h, n_ebo , spíši se . uc;ti.áze_jí, s:vou. 
, s .�začnost! o náš Ú.div. O krátkozrak!osti a bezstarostnosti .Američa-• \ • 1- J l . � } 'li • � • • , • J I "\ • • • • 

�ů .se . ��y!_ e�ig�ant��á společnost_ v.h�s.po�ě U Lva, ve Washi��anu 
a, �víc_ a��9r, .�roiq.ádá. rom,ánový děj_ c_� t�ty z časopisů, či z jiných 
z.dr,ojů in;f ormac.;(. �ako právníka ho , pr_ávě_ americká soudní praxe šo
kllj e , sYým, byrokra;ticky, u.tllb.lým chápáním práva a spr�vedlno sti; ku
rtóznost mnoha případů, kdy jsou vrazi osv obozováni z čistě formál
ním odůvodněním, čtenářem jistě otřese. Když vš�tor zahrnu.-
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·, je doklady /at už v ději či kurzívními vložkami/ a la že CIA ohro-
žuje americké zřízení víc než KGB, ví u.ž, že má co činit s jedno
stranně interpretovanou a zjednodušenou politickou skutečností, 
že jde o fakta vytržená ze souvislostí značně složitých, jež by 
si vyžadovaly jemnější analytické nástroje než satirickohumoris
tické a travestující. To je tedy jedna část tohoto "polorománu•, 
jak jej sám autor označu�e, část vysloveně publicistická, kde je 
minimum.výmyslu, fikce. 

A pak je _tu v�astní románový syžet, spjatý s postavou. běžence 
Komendy o Tady se musíme smířit s tím, že_ jde o figuru konstr�ova
�ou ad usum at?-ct��iS,. tak aby kdykoli �loužila předem daeym zámě
rům a že tedy o nějaké vnitřní ce�istvosti lze stěží mluvit. Ko-

.menda je dobrodruh jaksi z donucení, upadá do malérů vlastní hlou
postí, omezeno��í či prostě neschopností porozumět situ�ci kolem 
sebe. V Praze si vyhlídne perspektivní milenku, dceru "českoslo
ven�tého Beriji" Síly, ale dá se snadno vyprovokovat agentem MUDro 
Siříkem, jehož ppv�uje za americké�o špióna, k akci, po níž musí 
�migrovat, aby unikl zatčení, �ak se domníváo Autor přitom nepo
hrdne ani,. takovým prostředkem. laciných kriminální9h roiµánů, jako 

� . . . . 

je_bleskové uspá.c.í, při němž ob�l na_s7be_po�í /do ipagnet�fo�u/ 
všechny své �tíchy, a po probuzení.�emá nejmenší �uš�ní, že�se- s 
ní ně�o dělo, že pr9spala určitý časo V e�graci proc��zí Komen�a 
prověrkou ._pr�t;špion�žn.í �lu�by, ale.,je_b�z v�t���h po�í�í ��1$1 

,c�opeym_vst�pu_do VSA, .PfOt�e.vy���řov��elé jsou.,n�s�chaní� t�p
ci a. j-�o ., �-'?-�+<;>st ��o��lío Když, se, oci t1;1e v Amer�ce, u.dělá. sll?-� 
�ou k�iéru v_j��si po�ivné ins�i��ci /vymyšlené/, jejíž p�áce 
je si.�e všeobecně považována za z�ytečn�u, leč poskytuje mu dobré 
bydlo. P�ávě tady se z něho stane �t9procentní Američan, trpící 
obav�mi, aby.jeho nová vlast nepodlehla svodům levičáckých naivků, 
' . - ' . . . . ·. . . 

���uživající9h demoká(tických p�áv k_�ikvidování demokracie. S 
jedním z nich se.posléze d9stane,do ostrého_konfliktu a_cítí se 
ohrožen jeho konexemi tak, že si zjedná profesionálního_zabijáka, 
krajana, a ten nepřítele bez ceremo�í a hladce zlikvidujeo Tady 
ovšem Komenda znovu naletěl, uvěřil falešeym hrozbám, až po doko
nané vraždě se dozví, že od jisté doby má zákonem natrvalo zajiš
těno americké občanství - a o to se právě bál o A naletí znovu, 
když se v USA objeví na �ší ambasádě někdejší svůdce z Pragy MUDr0 

Siřík, _z něhož se kupodivu vyklube špión komunistický, ovšem v 
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. 1;1,�-9�1;14���� �fm\�f9��de�o , K9�enda., y a��l:':J?Í·,, ZJ:?.O!u.
1 

do, j e};lo , sl�žeb, 

�te,4ž _ r o:t?-o;�oc ... nr���e: ,_J:?.a <?��tě, po,�i���!1;1,á�h-, je, 1:1-nes �n ,_lerico-

< �'!1i l>��:V��y. _A, l;Lení, � p o�9<?+, . �o��J:?.?e 1. <;izokraj.p.á. mi�enka ho 

��q.no .... o�f;!+�'t-a a,:r1?1t,+e_h��}a.,�o.,p��f�le_- ke: ko� jiné�u. . n&ž MUDro 

�;f�: (!lá, t9'!i!ž, �l�l?9�t,p�o Oe9hy a\ on je _ navíc. �ar�SJ?,tní. 

Vž Sl}ad n�ní_ �f�ba,z,a����t,. do _J;>Od�b�oeťí a roz�bfrat .. text hlo�-
. bt�+• ._ V+�µv :r;'91!1�- �e. l;l����,�ní,. u.m���cky. mál o . a�b;c;Ó�.p.í l; teratl;l
r�, a�e, d�"!á , n�uq�d�9t?-t, J> i't, v ��š�nc;,u. .. v g;-�t�skně ��reslené pod obě, 
do myšlenkových zmatků exu.lantské společnosti, resp. té její čás
ti, která žije politikou. a má v sobě zafixovánu. hrůzu. _ z rizik osla-
, . . . . 

bujících demokracii. Román stojí a padá a atraktivností d etailů a 
f • • • ' • 

epiz od, o čemž au.t or dobře ví, a tak jimi nešetří. Měl si ovšem 
• 1.. • • t „ '1--

u. vědomi t, že šokovat se dá jen překvapením a že opakovaně hrstmi 
' . '" ) "' ·- . ' . . . . 

rozhazované parad oxní ,perličky se míjejí cíle a text pak občas_ pů-
• . • ' . •  • • �- l 

. s obí n�jen dojmem fnll:� omlu.v��sti, ale i bu.lvárnosti. Ani. vylehčené 
.. 

, ,. . . .. . - . ·�- . . : 

podá�í nemůže . být �f�ce_ o�u.vou. p ovrchnos ti. 
XXX 

R�m� J:{&;t@_§µii�A. Y.P:rlmY, j__enž na sebe U.pOZ?rnil, už, prvptinou 

, �l�jící_ ��-ě�-�'- ��taJíf?í ryby; /knihu. O.sel ��b Spl:;Y�.tí, jsem ne
měl k disp ozici/, jde. na věc z. Ú.plně opačnéh o konce:_ ,je, to_ čis -cyf 

: ��om�·o:;,, ;t��;·, � ����?:Vě, �e�or.r,$ a pečlivě kompon�vaey, 1: s_�l�z.ova

#. "P���_om j� o, vypr�yě_č�:tví se b_ez. !,ozpaků_J1lá�í k_ •dpbrému. st�ré-_ 
mu.•- realis ma., k tradici nenar11šené p ochyb 011 o vševěd.m�nosti_ vypra-

- .  _ • • ' • -r· • I • � . ; ._ , ',: , , , , ; : • J .,.! , f,. <f I . ,, , , .. t,. l � � I 

v.ěěe,. je_ mu._ vzdáleno experimentování, _p odtínán!_ od:věkých ep.ických 
� , \ ,t. ' • " • •• , • ,; \ r • • • • • � I 't • . • , t • • • • 1 • • \ '. • 

. Ofor,, ne�í, .:tu.. a�, y�
1
tř_ní m��p�o,g, n�.st�raj í

1 
se. hr�ice mezi r�ali-

- tpu., a, s��m, -!l�plynei :tu; P!_OU.d, vě�mí, :s)cu._t��o,st� ��s,;p�čfvá, �- y,:��1ké 

��npvě, i����, �c •. t�oy4il�., P!ib.�, je.;. také, v_yp.�vě�n bez. zJ,ey:n-é 
s�y d_o?-�t� �, ��

1 
_pi_etaf o:r:_i�)té ��t.pp_st�,. v_šeci?-n o je j_ed:D:O����.é, 

p�pslté, .. n��tra�:t;ivní a �r_o�_é, b_ez ytz�ových z.avinu.:t;�s_tí a �
_s :tr�. s1mb oJ+c�é. oš:i��os _t�. :J,�_diž. ja�n,o: � o v.�.e�p.no_ kon,sta tu..ju.. _ja
ko_ J>ř.�z�pné, �y_sy

1 

V�j_yodoyy, �et.o.dy a nijak, ho za, to ani_ nec�válim, 
. �i .ne�a �rac Ll,ju •. ,1{dyby_ te!)-:t o �J>�,s ,ob .. vf��vě,di o. světě byl v. č_eské, 

. ��ma . .nevy��:vané_ P!�ze, jed iný_ a utlačoval �půaoby, _ jin_é, kdyby, ved_le 
_t_oho_ .nebyl._ třebas .J.iří Gru.ša_ se svou. z-cela, protikl adnou. poetikou., 

� � . ' .. . . . . . . ' . . ·, . 

s . Pf_Ó�,ou._ J>e;zif.lu.jící_ pseudohodnoty, a. ,tvarpvě li tanicko11, tříšt;fcí 
. . . ' . 

.. 

.1 se _ do n�:5�eteych. digreaí_ čas ��h, _ isycp._i_ckých a _J>rob;Lémových, tu. 
bych byl asi_ Vejvodovým textem málo nadšen. Ale_ protože nám_ 111grozí 
' • I • • • • • ,;  I 

•teror s taromi1stv.í•, můžu. jepo "náy-!at k jistotám" �pického v_ypra-
věčatví prostě přijmout jako zaj.;i.mavý po�us vystavět román o mo-

. p.erním .světě �ez_ pou.ži tí tzv. moderních .post11pů. 
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Z tohoto typového výměru zároveň plyne logický důsledek: autorův 
postoj ke skutečnosti je od počátku do kon_ce vyhroceně. kri'tigcý. 
Fabu.l.e vede čtenáře důsledně k jistému poznání, otevírá mu oči. na 
kus života dosud skrytého, zprostředkuje pohled na lidská_ dramata 
nezjevná a .občas i tajená, syže_tové linie se postupně drasticky 
srážejí a Ú.stí do nezbytného oa..p.a.le?í: co se chtělo j e_vi t poklidné 
a_ mi;Le _ p.ůvabné, je_ usvěd_čeno z pokryt��tví, mrav_ního selhání a cha
ra�terové slabosti, výpravy za pravdou a svobodou ztroskotávají na 
tv.rdých životních, Ú.skalích. Toto ideové poselství n:ení ovš.em objek
tivním_ svědec_tvím s ob,ecnou pla�ností, je s píš mementem, zaujatým 
poukazem.k tomu, jaká nebezpečí člověka ohrožují, jaké svody ho 

. 
' 

. 

deformují a čemu se tedy má každý bránito 
Příběh tříčlenné emigrantské. rodiny_ �e �ytcarska, navštívené 

babičkou. ze staré vlasti, se odehrává od, _ vjnoc 1980 do vánoc násl&-
• . l • . ' .- . 

dujícího roku a j_ednotlivé kapitoly jsou rozděleny podle.měsíců, 
přičemž každá z nich je věnována /převážně/ jedné postavě, buo. ot
ci Pet;-u Ja.?dovi, právníkovi, nebo matce Janě,. n,ěkdejší, �pvinářce 
či konečně_ synovi Kájov i, sedmnáctiletém.u frackovi. Ve.jvoda rovněž 
ji.s-cym způsobem_ do� til na ošidnost dějin: v

. 
os�-du Petra Jandy, se

hrává roli jednak_ obchod s rakouským víne�, je�nak poji�lovácký 
p�ůzkum nebezpečí havárií v jadercy�h elektrárnách, a to_ ovš�m v 
d,ob.,ě,. kdy_ se_ ještě neprovalila aféra s pančováním rakouského vína 
a kdy nedošlo ke katastrofě v Cernobyluo To jsou ale jen vnější ku
�isJ, detaily, které nemají pro uměleckou strukturu románu a pro 
jeho vyznění podstatný význam. 

Přestože typ Vejvodova vypravěčství je, jak řečeno, po stránce 
�varové tradičně realistický, sám vypravěč zaujímá k postavám a 
jejich snahám ironicko-skepticey postoj člověka, jehož myšlení je 
formováno součascymi vlivy, sarkasticky komentuje jejich lopocení 
a pošetilou honbu za Úspěchem, která musí končit ve slepé uličce 
přizpůsobení konzumní mentalitě většiny, ačkoli původní motivace 
jejich Útěku z vlasti byla jiná: opouštěli domov, aby nemuseli opus
tit své ideály, chtěli jinde uskutečnit svou potřebu seberealizace 
a život v pravdě. My je však zastihujeme ve chvílích, kdy se llŽ ne
zadržitelně řítí do katastrofy, kdy se naděje na plnohodnotný ži
vot hroutí a ztroskotání je bl ízké. Babička jen zírá na přepych, 
v němž žijí, mají dostatek všeho, konto v bance, každoročně dovole
nou v Itálii atd. Ale ona je stylem života svých potomků do zákla-
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�ů rozv�ácena, nerozumí nejen růz.eym těm kuchyňským robotům, ale 
ani svým dětem. Odcizili se jí, jsou jiní než bývali a s vnukem 
už se skoro nedomluví, ten už češtinu zoufale láme - přijel sem 
jako čty řletý o Neveml9uvavý vypravěčův komentář nad touto situací 
zní; •Ne, ši�tně si vskutku nežijío Ale žijí dobře?• /s o 78/. 

V �éto otázce je už obsažena. určitá odpověa; Ne, nežijí dobřeo 
Celé jejich snažení je upjato k cílům, kterými dříve pohrdali. Zou
fale čekají na. udělení občan�tví a kvůli tomu je Petr ochoten hrát 
nedůstojnou. komedii před "soudru.žskou návštěv9u• švýcarských staro
u.sedlí�. Jana se vzepře, má u.ž všeho. d9�t, připomíná mu, že kdy�i 
vykládal cosi o_pravq.ě, ne o bou.�áku, nemlu.v�l ani o životních �o
jistkách, spíš o svoboděo Mezi manželi vr�holí ilou.ho tajecy_na-

.. • a � \ I • • • 

pro�tý rozv�at. Petr se konformuje v záJmu do�réb.o bydla, Jana se 
pustí do boje. Dá výpověa v podniku., kde. dělala nádenickou. lektors-

= • ... - '• • • � • • � 

kou. práci a pokouší se dojít. Úspěchu. jako novinářka článkem, kriti-
-,, . .. . . . , " . � ' ,. - � - -: 

-,, 

zujícím nedůstojné /u. nich čtrnáctileté/ čekání na udělení občan-
• 1, • , .  

-
• • • 

s�rí a�tím na,roynopráv�é postavení ve �polečn9�ti. Olánek sice 

Yf�-�e, a�e kr�tě zred�gorán. Oi �9�nz��ován? Jana pak jaksi z tru.
cu, d��á.rozna�ečku n9vin - vydělává.si, ale ••• je

0
nejen po iluzích, 

aie_i po na�ějích, vzdává se ��y. Syn Kája je d� cizincem, ne
ro�l_:lJilÍ rodičům a rod�če ner9z:u�í,j��o Přitřel se k pf:iTtě punků 
a�Úča�tní se násil.oých demonstrací,. ale první \afka, kterou dosta-

• ,. • • • I ' • 

ne_ od.ž-i-yota, ho _r1chle /ba až _pří�iš_ rychle/ n�praví a on začne 
s�kat �ob�o�u., vydělává si �růzku�em sp9třebite�ských n�zorů. 

Oportuni�ta Petr mu�í projít�důkladnější žiyotní l�kcí. Elegant-
• • 1 ' • • ' ' . • 

ně. vykopnut z výnosného m•sta v pojišlovně získá daleko výhodnější • • • I - ' 

kš�ft, o kt�rém. ylastně od poč� tku snil: zpro�tředkovává dodávky 
�ehkéb.o zeleného vina z Rakou�ka na švýcru;eký t�ho Už uvažuje o 
koupi vilky, u.ž si.představuje její zařízení, už,zase věří v idyl u 
hmotně zajištěné rodi.J?.ky - syn dostal rozum, ženě přistřihli kři
dýlka /měla krátký romantieký románek/ a je zase pokorná, už mu. 
nepřipomíná, co bylo, před čím uprchli, co hledali - a nenašil o Ale 
oba vědí, že se dostali tam, kam je doma tlačili "slouhové moci". 
Jejich vyznáni tea. zni: "Už žádný boje! Kliaánko, at bojujou jiný .. • 
/s.207/. Bývalý československý reformátor má devízu; "My se tady o 
politiku nestaráme" /s.lOQ/. Závěrečná scéna je velmi krátká, ale 
významově pádná: rodina odváži autem na nád�ži poslušného syna, 
jenž odjíždí do Ceskoslovenska obtížen těžkým kufrem plným darů 
příbuzným. At vidí ti ubožáci, ja.� si žijeme, co všechno máme! Ta 
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scéna má nadpis Klid aneb Zima a moto z Hermanna Hesse: •Olovfek je 
neklidey, jenom má-li ještě nadějio• Oni už ji nemají. Ztroskotali, 
podlehli, vzdali too Mají klid. 

Ovšem za tu cenu, že vlastně ztratili_ sám smysl emigrace. Je saa.d 
v tom, že mohou posílat příbuzným domů pohlednice z Itálie a barevné 

- snímky svých přepychových bytů, eventuálně darovat jim_ věci, po kte
rých je v české provincii sh_á.Ď.ka? Autor nešetří žádného_ z obou part
nerů, mění podle potřeby ohniskovou vzdálenost vůči svým postavá.!n, 
jednou stojí mimo ně jako kome�tátor, jindy vyslovuje názory otcovy 
na syna a ženu, jindy ženino mínění o mu.žovi apod. Dost i bezradný 
je autor pokud jde o syna Káju, toho zvládá jen s námahou, s jistou 
lř�čovitostí� pu.nli:ovství a synovské vypj�té epatování_ není nahlíženo 
pubertácký.ma očima, vždycky je_ tu cítit _ zproztře�kování. vypravěče z 
jiné_ generace. Syž��ovou linií Káji vs�upuje ovš�m. do, dě_je důležitý 
faktor, totiž zmatek a bezmo_c_ sp_olečnosti_ .nadbytku, kt_erá si neví 
rady s žiylem bouřícího, se �ládí, jež si zase. neví_ rady_ s �ím, jak 
se br� t děsiyým_ perspektivám nezbytné konformity. Gen_erační, spor 
ovšem vy.jevu.je, cosi mnohem hlu:t>�ilio, n_epř�t��o_st. nějakého cíle, ide
je, společn_ého, věd_omí, jež by_ �elou. s�cietu, do_ vě_tší míry tmelilo. 
Autor. tady .. má, možno,st, bft_ ne_jen sou.�cem s-vrch p_os�av, ale_ i prostř.�•-

. d�, lt:teré je_ u.dol�vá, a nutí. k Of1é
1 

as>o;li ti_čno_sti, k_terá si_ vepsala 
na, štít svou pěst�vanou. n�vědomost -. n_eutrali tu.o Je_ště., než to Petr 

. de.fini_tivně vzdal,. uvědomu.j e si: "I po tolika letech ho stále ještě 
. . . . . -. : ' . . . .. � � . � ' 

znovu překvapuje. neotřesitelná nepoučitelnost t_ě�h, kteří odlišcym 
. ' . . 

zkušenostem a konec_ kon_ců_ i hrozícím ka tas:tro:fám vzdor!,ljí tím, �e 
je neb.erou. na vědomí" /s. 97/. 

Není ani příliš udivující, že v po�edu na situa�i doma /zejména 
v babiččině dopise/ je autor limitován znalo strni starého data a ta
ky bohužel poj_etím naší bídy, které je jen_ rubem d�kobrazího pojetí 
11 bídy11 západní, což se, týká i stylizace jaz_J'kové. Tady se�ává au
torův jinde tak uměřený_ vkus, což je jen důsledek neschopnosti z�
ujmout patřičný objektivní nadhled. Tímhle prostoducbým způsobem 
lze shazovat všechno, co je na druhém břehu._ V textu toho druhu, ja
kým je Zelené víno, působí takové pi tvoření nepřirozeně, násilně. 

úvodní moto si vybral Vejvoda z SoKierkegaarda: "Učitel radosti 
nemusí dělat nic jiného než mít sám rado_st nebo být radostío Kdyby 
chtěl radost šířit a sám ji neměl, jakkoli by se namáhal, ničemu 
by nenaučilo Není tedy nic lehčiho než učit radosti, jen je třeba, 
ach, radost opravdu mít." Nemohl dát lepší návod, "jak číst" jeho 
román, jak rozumět jeho poselstvío Není učitelem radosti, protože 
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ji sám nemá, je naopak daleko spíš učitelem ne-radosti, smutku, ne
nachází kol em sebe nic, co by v jeho duši rozeznělo výzvu k šíření 
rad9stné zvěsti. Vejvoda je bytostný pesimista, bolestně zasažený 
českým osudem. Došel k závěru, že svobodu ztracenou. doma nelze ani 
v exilu dostat jako dar, že i tady si ji každý musí vydobýt, tady 
je totiž zase člověk ohrožen nebezpečím, že ho "starost o chleba 
donutí k tomu, k čemu kdysi nestačila policie• /s0135/. 

Ale v tomto vědomí ohrožení, v této hrůze z debaklu snu o svobo-
dě a život� v pravdě je utajen náznak možné obranyo Soud nad oběma 
protagonisty příběhu, nad jejich podlehnu.tím konzumní spokojenosti 
a nezájmem o osudy světa je proto tak příkrý, že vzdali tu.to mož-

. . ' 

-

no�t:. •co mu n�jvíc chybí jsou jeho tehdejší naděje• / s.18?./ o Vej-
voda tedy. nevykreslil zo�falé konce �aždého exulantství, hořké po
zn�í o zt�átě jeho smyslu vůbec, _on pouze vyslal k nám všem posel
ství o_tom, že drtivosti společenské reality musí člověk vzdorovat 
v��de, by't rozdílným způsobem, bez toho by by 1 konec všem nadějím 
na obrodu. Jen oduševnělý člověk, nikoli bytost bezduchá, konzumní, 
se umí mnohého vzd�t a vy�rvat ve své neklidné osamělosti a neztrá
cet �řesvědčení, že i na něm záleží, ;j3.k bude vypadat naše společJ;lá 
budoucnost. 

Vejvodův román svědčí o, tom, že jeho autor má vyhraněey_post9j 
k problémům dneška a že_jako umělec cítí hlubokou odpovědnost vůči 

• 
• . 

1 . . • 

l!temtu.ře své vlasti. A b�l j�ho ro�� �e�se znaky,průrazného či-
_nu. ani,�s��ovské dokonal9s�i, z��kává_si_plné_u.znání za to, s jak 
nároČllÝ,m a poctivým u.měl�ck:ým nasaze�ím_t�močí svou výpověd o ne

zbyt�ě vžd�cky dramatickém a r;skaJ?-tním z�p�se člověka o vlastní 
identitu.. 

Milan Jungmann 
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•E1ne K.rlhe war mit mir ••• • - s těmito al<JY7, jimi! začíná Schu
bertOYa ptsei Zimní cesta, odchA:11 Siegmund Truntschka dobrovolně ze 
livota. Stalo ae tak v bfeznu 19,a po anělusu Rakouska, kdy pro niho 
&l:cymůa věechn.a !ivotn! nad.i�• a �aanozfivé tuěen1. budoucnosti n•
poak,tovalo �1nou vyhlídku nel smrt. 

Osudy .roavitvent§ rodizq l'runtachkd zac�cLLje Peter Lotar y auto
biografic�m románu Eine I:rlhe war mit mir (vyd. l97S v Deutsch• Ver-
1.ag-Anstalt • St;uttgart). Román je psán pralskou němčinou, BTébytnCN 

a o4l1A1telnou, jakkoliv to Loter ve svém doslovu komentuje takto, 
. . 

•le 'by se T l'raze mluvilo ne�čistií němoinou? Ra, hal fo, co napsa-

li Rilke, Kafka, ·erfel �• s tlachea pra!s)c1ch pokou.tn!ch prdchodl 
•'•Jni 14ent1ck4 jako aristokratická stnha f'eči Thomase �anaa a 14-

i.eolct• n.U-eč!a nebo Fontand'Y ltlasiclcy atyi s berl!llSkou drlkato&tť.• . . . . 

fato aebeiron.1• oviem sp!še nýrazň.uje jedinečnost �aayka, který je 

.Lo1;uori• výrazovým prostředltea.1 pfejatým. po velilcych pf•edch'1dc:Cch' 
a patrni pesl.edn! pf-ipom!nltou tob.oto f'enoúmi. .,. · Jebol aamyšlen! nad LotanT/mi roÚJ11' vede k úvaháa širi:ťch sou
Ylaloatech, n.! nab:!aí J•Jich obsah� Je snuou akuteonostť, k aOU-: 
11,t liTlll 6uk,ho, nkeck,ho a lidoY&kého v Prase, al ul &a JlakoÚ.
ka · aebo aávanl sa Pn'n! republilq • vytvofilo avláětn1 a nikde �1D.4e 
MopůOYatelú prostfedť • 1.upiru.J{c:! n-orbu. a zrod TJUik&jťc:ťcll dil. 
"f' adufch oltlaatech kult1U7. Ta'Jeu.4 pdsol>en:! a ovUvňaYád, pf„a
�tot cwlem. rámec pfíseruúch nac1onal.1atických tendencí t j>Oslqtova-
17 »feQotla(\r pro vznik a trváú ov&dl.1.š í I které ,.>0dAěcOYalo drovd · 
uaileeJrtoh ytlto.nA a Týtvord. Nad �•jich hodnotou a po�etnoatí aezbl
Y' .nel lunou.t·. ioto milieu deat:r110Yal:, vtaledky' � vál.q • po zú 
�11 nikdy Aebj-lo obnoveno. 

A tak Lotar a o4atupem deaetilet:ť e.uená jednak návrat k tomu, 

oo oc1pl71>,ulo, jednak oaební svědectví o ni ó6ast1 v tá dobl. 
Hrdina roaánu R.in.• Xrlh•••• Marů lfratsc.bka pochá&ť ze !idOY

e.k' rod.1J17, matka �• eeška, otec Siegmund (R.akul8J1i ne Něaee) �• z'-9 
aóblm podnikatelem. Rodinné poaěcy ovlivňuje 4eak, kucha.fka Méri 
oaobitfm pfinoaem li40Y4ho realismu. Okolnosti sm!šeného rodinniho 
proattecli a Jeho dvojj�čnost spdsobí� !e Marek přeebáz! z němec
Jrlch ikol na české gymnuiu.m, kde skládá maturitní r.kou.ě.lcu v r.J.928. 
Pak. atudu.Je a s úspěchem ab&olTUje Schauspielschule u sl&Tn,ho Maxe 
Jle1Dhardta •. Hraje T Berlíni, pozdiji ve Vrat1slaT1, v r. 193.3 po 11'
atupu nacismu se Tracť do Pra�. Jako host vystupuje Y Národním 



divadle a stáv4 se členem Vinohradského divadla. Plastieq� -e ne-
otřelým pohledem a vtipem l!fí Lotar pomh7·v soudobém ku.lturnťa 
dinť a mnoho vý&nanm$ch osobnost1. Ale atmosféra tě!kn•• zabíj! •• 
au otec a po obsazení Frah7 .., r. 19.)9 prchá a ho4'm.a rukama na po
slednť chvíli do !vtcarska. , . 

Druh$ Lotariw román ".Daa Land daa 1ch dir zeige" (vyd. 198, 
Pendo-V.erlag, Ztlrich) navazu.je �aaovi na pf&dcházejícť. Marek nemá 
v emigraci bezstarostJll �ivot. S llávšthn!m visem ve falefin,a pasu 
obt!!ně a s risiky pfekonává úskalí konservativních byrokrat1ckfch 
ptedpisd Avýcarakých útadd. Stětť se drl:ť nad vodou sháněn!• stál• 
Aeuapokojivých doklad� a př!ležitostnýa vyatupováním u-rdzných he
reclqch společnost!. 

a. kv6tna 1945 •• Marek dozvídá, le v,11ta skončila a oltaalitl 
sahajuje pf!prrey k návratu do Pr�, d.omd. Po dobrodru!ú ceati •• 
llU to podaří, &J.e v cíli•• aetkáv4 • jinou Prahou, nef jak si pf-ed
atavoval. Rodina �• T troak,ch, domov, kter.f &i Y)"&nil, rovněl. JJa 
4Ue!1tých .místech v kulturních 1.n&tit�c!ch sedí komunisté, aice 

dt:!vii)ě:! pfátelé • ale te! hovof-t jinfa �•z�k•m. Dali! Jeho. zM·•i 
6ekají &aae ve sl>ěrll$ch tá'borech na odsun„ Jeho bratr, kteq •• na-· 
ct a koncentrafn!ho tábora, f-ťluh �A! ú !ábel kdii !erno11. nebo l'll-
- do•• peklo· zdsťává pekl•••" Marek se vrac:! do �ca.raka roaiarnanf • 
sklaaant. Po návratu vfiak oneaocn1 a msto �eviltě ho o6ekává tillm· 
eperace T nemocnici. 

Od r. 194-6 se atávl 14!l'edaktorea u Re1sa-Verlag v .Baa1l•�1 
a podílí •• na ob�není a. proaasen! t-alcOY$ch autora �ako 'bJ"l J>lrr ... 
aatt. Frisch a Hochwllder. Jelti �ednou se vrací 4o Pralq 3altó pf► 

kladatal �edn'5 hry lvýcarskello autora • .Ue roztrlka je u.! def1Dltiy;.-•. 
u. Y nOY/ch poměrech b7 neaohl ani lí.t, ani pracoyat.· ani (\ýduit. ·. 
ledna epoch&•• uufela, není obnovitel.D-'• stala se s.lavnou histOIPli. 

Aai Y pol.o•ai knihy se jej:! poloha a dikce aW. L'íarů: �ruat
aohka, .autobiogradická postaya Id.s:! a Lotar pokr•luJ• ptíaou oaobnt 
ytptné41. Jeho aeatručnil• Tit7 �ao� intormativn!, poslední Jcapit.o-

17 caznamenáY1t.jí zúěr jednoho li-.ota a anu. Naposleq navttě'YUJ• 
.Brno a Prami pf-1 pf:!lef.itosti \ffedení vlutn:! hry, a to ILii jafe 196&. 
04.Jfldť �� srpna a ráno ve AT1ca.raku se dozví�. co .se odehrálo bi
hea noci. Je konec návratdm, tentokraite se Lotarovi jeví, te pro ni
ho u! navldy. 

Pral:La - leden 1987 Karel l?ec.ka 
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Příspěvek autora /KO/ "Více než 13 řádky o:", zařazený do 

složky Obsahu v prosinci 1966 (námi číslované strany 78-85) 

byl pro -lednovou složku 1987 upraven na straně 5 (naše 82) a dopl- .,, 

něn o postskriptum. 

Jak se nyní dovídáme, ve složkách kolujících v Ceskoslovensku, 

nebyl uvedený příspěvek v�bec zařazen. V exempláři, který jsme měli t1 .. 

k dispozici na rozmnožení, se však přece jen ocitl; proto jsme ho 

zařadili a doplnili v obsahu údaj o něm. 

Na následujících stránkách (naše stránkování 69-77) naleznete 

nyní definitivní znění článku i.s postskriptem. 

Scheinfeld, březen 1987 



ŮCE N� l} MDKY O: 

Jar�alaT- .Dltryck: Dale a AT.ěsaao /Z ti.ráia:. fi8ehraa l„P'. l .969• X J 
T:r•'•í I., straa 324, aáklaa aeuveae:a.1 ceaa 2419- I.ia.J 

Po.u.úka. l. 

- Roaá ae aěl. JŮToci.aě jae•o;vat;. Bětuikao A :a.e�e• _:,roto, že ae tak 
�11e•0Taly v Z}ecluí.c:a. sluiky. / • obmě•aai toaoto j11.é.a. - Eli..iky, Lízy,_ . 
.lllbět:r II Bětky, .Eršik:r-

, n.y[e al.e :,řea.eTiía, ie •e-�st�í řecká / a :,o 
aí lati••k'/ !oru. �e re!lexe11 aebrejskéao,- aotlova.: •Ků� 13ů.k. je :,ří■aaa•. 

- ----Bětuika ;je _DuryollO"a oa:,oTil __ _aobě, která tolik vyz.o.v.i.lu.a & če■ké 
úěl.ecké --:,.rózy - .A....._-:,rolet,řkv. - 11 je j_ía 'l'ýkřikea: •Bll.a.ete d.o aá■ stří-
1e.t? f -My- do Tá■ tak•� :,aú. t' /Duryea n-ů� WR.ěl.eaký-. soubo.j a Ql.braeatea_ 
Ted.l. Tef-.ej•ě oci d.Taaátýek l.et: a. s.atí11.eo Oll>raall.t ae :Léty ■vé sl.ávy ci.o
:,racov:áTal k- stál..e Tětií li teráraí. .ate11.0AO,l1cao■ti. /a.i :,o caui občaa■ky . 
;pod.:,oro"Tat !a'b_í.j_e•F ciruýu, •• -Yii krTaTos'tí.,. Tli -jello Teřéjaé :,ostoje 
k .. :,roe.esh l_Ollti.cg:11. z :,očátka 50. let/, J:Mryca aaryti ci.r0,Dll rOQJlg._ __ 
aro11d• �eca, - o&. 11S.uLkráBky• ai- -po •.Boi.í d.u.11.•. I li olMiaDÍ :,rotektorá$
•ího- aoaoll.. t'leckoTé arovu"Y�t 01:.ra.all.t-o.T �o•lul'- :,1.agi..átora T- •l):),ayYa'teli• 
8 J)lryehovými _n S"'.L-užeb.ník-y neuži.tečnýll'li 11 - lie11\a..aká akaaeai.e,lía�l.9690 / 

__ _ - llěhika• která .aa. ronil o� •:,laTé. al.lliti.čky .A._.y" - odaítá alo•iit 
sa,_:,e.aíse. /a �e- -aaaae.tataá. •eje:a.- ST.o• 1.ra•í./, ae -. iea.eaátjea l.eteu., y 
ao.t.eraí ie■ké :,rcSz�_, oci.tl.a Te .. •aTiti-b,ea_ Boha•: tak- ciáTao Tyjád.ře•'ho al 
rioikea- J::,iktétea - ■.!ry-■,. aůll.-, - ělOT..iie-

, aá.i Telká- :přeůeTsetí r /B.or.-,raTy 
ll,

---17/o-.Oaa •Telká :,řed.aeTaetí• aarxi.sti.aky- oriea<toTaai-u. oe■kýu &Ji■o-
Tatelů- brala Jois:t..pai-sa ET,: ai •• iaaoz.í s .ai.ca„ 

.doatall "bila.ea l.et _ a.o __ _ 
aitllace, .vyjátiřea.é rov•il �i.ktéte11- • klifi.e111�-atoi.ka.-: •K-aykoli-Y.Aikcio :pi.Je 
toliko T.oci.• aebo •ieo jia,lll.o aělá. :,ro sv:,. -C-Yi.če•í• _Jfi kaid.é :,ří.lelito11ti 
to říká k�clko.-..: •J, :,i�i jea.Tod•f' /llos:pra.Ty llI -, 14/4 .;. 
----� - _y: IlllrychoT.ě. :,říbi••• v.veřejai:a.éa v •Krisové• ra..e• l„I.>·. 19•9, 111.aaá 
takička-říká- / ••- 67/ a - •e1t.aete- Tici.ět-11.0:u.. cilliio A t\l aai •e•-wiute0 Je aea
�Í .a .. chlldií_•el :pa.To•ček'!.. A :,ř.itoa-•e ta ci.uie roTaá :aviza.i: o•e••e:poair 
---■esi. tía -- je aariáiakj-oGi.tát .se �o 82: "Pa.AÍ • •ili• .&áTo.je.111. ae ciíTala 
tak:-:,říTětiTě a. vlídai, jako kfiyby ;jí -TŮbec •e-úle.ielo. - :aa to.ra, má-li :a.a. . 
.n.ěti j:e:iitě ••která dívka také tak:ovj. !fe• je �í "byl aai aa.ae v.aeeky sáTo�e 
a úpl•i staEil. eelé111u .světll". /Podtri.e•o- KO-: 4eský spisovatel /a lékrl/ 
sae .ae_:,ochybu.je,- .že :,a..e•sní PaJl:a.Y Mari.e zaaalll;je do, STého závoje úplAě 
eeli ----1. .m.e:,a•eu1ky hřeiící . - svět. /lal.ia 8/ : - •K.ciyi ae zaJl.lea..í.ra •a tTá 
ae.be.■a, díla tv.j.:ch rukou., .a.aěs.ía, 11:á.hvěsdy, jak jsi je ll.s:pořálial., co 
je člo-v�k, ž.e .-a něko ayslíi, co ;je .a.rtel•ík, že se o B..ěho starái?• 
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Da.š• a hvězl.a, to· je i :příběh smrtelníka., který Te sTiitě :prol��@
t• \lčiní objev: ie aesmrtelná lidská duše nc,XUŠ\1.je smrtelllé ideologick, 
-

. 

sťf6i6Antozprostřené moůern� od fabrik až ke kosmuo Durych n�s názvem 1.Té-
hO odkazuje k onomu vytrfeiú, které zachvátilo učeného fycha cie l:)rahe, 

kayi 1. P. 1572 spatřil Ra nebi ��ou hv�J hristoteloT• vědeckou •a
wku, že kosmu byla svěřena neměnná a ciokonalá věčnost /oproti aedokoaa
lému světu vznikání a Z&llikání, prostír&jícímu se od Země ke sféře Mi1.í
ee/ odsolldil ke lži. Jistotou vicioueího člověka · Proto poslední slova 
fyeha fie :Brahe 11a Úlr.rtnÍ.W lůfku v Praze zněla: Ne trustra vixisse viaear 
/Kéž si nikcio nemyslí, že jsem žil marně./ !akové je poselství toho,je•I 
•epravdy strhuJí.cí hvězdu spatřil. A není •auka.. • revoluč.ní doko•closti 
�roletariátli, který bude od Země ke sféře Měsíce pracovat bez peněb.íca 
vztah�, jen sdáalivě v�aecky neměnnou vizí? 

Jaroslav l)urych románem Duše a hvězd.a používá práTa umělce tuto :po
hanskou závislost na sférách od Země k Měsíc� vidět ve světle novy; 
lásky, která prae•Je bez mzdy tak dlouho, ai ji Bůb. oceiú. S uijleokým 
ú�inem - 1 proti duch11. doby. Uvaime; &Jisov&..tel :Daryell wúral v Prase 
�eskýeh lidí, drceJlých iárem r•d• avězdy � pěSi cípy.� přesto, místo 
přecipokláda11.ého �ěení, Salieekal pod 1olštářem úmrbího lůika k•iky • 
názvy vidoucími: Dllši a avězd11. spájuje Boží «uha. 

Hrdinou románu Duše a hvězda ,..-.:tí::ó:xp:ri:tr:a:x.11tts:ax:t•h: ;je z1rv0po
čátku skutečný smr.telnÍk, k němu! přilé�á kvítko chudých, sedmikráska: 
vědecky viděná jako Bellis perennis. Smrtel.lÚ.k sám je kvítkem z rodiny 
fabrikanta a Bellis ferennis k němu přiléhá i v přeneseném význam.u�

�u: Krásný :přes rok. /Déle smrtelník v románu nežije./ a že usiloval o 
'4ar lásky naplno tělesné, j8ko kd.y'by z ::proletariátu nemohl jinou očeká-

____ vat, u�ělee se umí vysmát jeho touze po mooerní zkr�tce láskyplného jmé� 
n.a /blízkého duze počtem krá■, • .n.no, tomu zu·Dožení - z :Bellis perennis 

- na ro�é a �ratkovité: Beliis 1enis. 
Za takový vztah, který po chudé holce vyžKa.aoval, by se mu u Oliraea

ta dostalo konkrétní odpověd.i,ve stylu revo1.uč.11ího proletc::..riíitu: ten by 
eelou záležitost pochopil ve význa.11u íUKčlÚJll, i .1:aiy ž zko,aolent:JI. Ale vůči 
fabrik2..ntům o8Tyklém: Bellw.. perennis, víilké. trvc..lá. lAll';yc:h náai VBak ve 
své pohřební písni čes.Kého svět;;.. prÚllyslIJ.ÍKŮ předvádí, jé.k pr·ochází vel
"bloud uchem jehly: �l)rik,:..atský synek zd:ú.cený skutečno·.i nemocí ke smrti, 
získáTá z proletářského prostřecí �r�vou i�éku.Včetně ueočekává.llého &ara., 

zabaleného v •zlíku pallenské.b.o těla: má.roku na k:ř-e&i'..a.Jlsky •esrartel.nO\l du
�i. Bětuška - aby .a.elDylo pochyb o pravém smyslu knilÍy - z11.ačí v tomto :po
dání Durychovi) nejen ono náboženské ;Animam mit..i debet • dluží mně svo• 

d•fi/ ,ale i SalluEtiovo těsně předkřes\c::nské /Animo cupienti nil1il aati& 
festinatur - pro žádostivou cmši,t.j. po •ěčem prahnoucí, neděje se •i• 
dost rychle./ Ano, duše prahnoucí po světle lásky pravé se pohybují vlay 
v aedalekém osvitu plamenného prahu pekla: a tímto IJ.ebezpečím Bitu�ka 



stylem kTětin prolliká f 
_ . ·_ . A ,1trotoie T-křeskllské. lásce, která ve své lidské podobě kOAČÍ ai 
smrtí, praluiou :,o sobě civě d�e, a'by si l1a. pozemské skutečllo.sti. T�utily 
T-1.yk žiTot.1..,- oau � a.ezi Zell.Í a sféro11. Měsíce. /a •e11u�í bit plodem ta
kové lásky �ell. cií:ti� ale. i poženú.í uáři T .tvář smrti - -Yiz. ko•e• II •. 
ili•/, :,ak d.alií. •ea:ta, :,osmr-b.á., je &akoněa.a oAÍll m.ouý.m lidským útěl.e11 
Tido,ucícll.:. Per as:,era ad. astra. /DraoítL e.estou ke kvizciáa../ 

J. kd.yby •• a.-ěkoau. sciálo aeKOd:,oTíaaJ.í•í liuuu. :,nu :,ůl.e no s'SOle'ií. 
•rs• é :,ro:alá■e.aí _DllryuoTy llrii.Aky / s. 67 - •Al.e Tí.a• co byca :,otře'bgval..a,0 

Jell-jediaOll �ěc - • /o o-o/ "Nu.� eo?• •Vaii. aeao••/ • :,ak IÚ t-.ry•koTské Ty-
19yětl..eaí. li.a -Bo l.Jl..: "Al..e s.áte .tu .a.ea.oa?••z.áaoZeařel.i Aa Ai aaji i:ad.if:e.•/ 
_ _ _ ... Je• .a.a. :,naí :,oklea •li•- autor ro�e:a.rá:vá. 11.el.ocira11, Jak ex.i.sto-v:al. :,o 
aob• c.i.elií . .století, .v. �eaké--llteratllfe, :,od.. :,0J11.ea. naáa.u. :,ro alllžky. Dde 
a- .:a..,isd.a, . ta kAi.Aa akrse :Bu.ikll :,řeTá.d.i /aa :,osl.euí cll..-Y.íl.J.1 k.dy rorú.ll;y 

:,ro- sl.ulky i.iOYOTal.. aod.aliat.lclQ' reali.sa"U_ ao :,oao•y s�• literatury/ -
téaa. . .!en-e•é k:•U•OTa.y :,fe.a i ř .ek• a.e•■iaí - k ll.Úlo / Oo ■uíae, aiao �i.Jlé$ 

y_olt&.aaké■-li:votě pl!Ii TySlláTat oao Sli.ll.luiti.oTo-•etea�atiek.é: •c:auo•a 
ae--a•aho T-ylu..e„ iko•i"./ .A ell.udoaa • :,akorcna. a.• •oll.atstTía a_e v pod.á.aí 
lllryu.o:Y.ě míaí-T .tex-n. • atollk .. , .. ai si •Ticio.aíae9 ie aelj. romú. je Tari&c.í 
•a. dlrl aU:Lkřeala.•sk.011. -Yi'ill, j.ak.. Diil..a atal.et.í :,řea. aa.rxi.■11.e1u •vs:,oael 
d.., ie. je &a:potřebí Telké lásky• aa:y eauLí, kterja :,řiu.aíi clal.éa, ti. 

,___. 

odp1tBtili..•., - . - . - . 
Proč.? O<i1oTě4 �e v dílu ITo-, .aa •• 270: •.ui ae ekt.ěla 11&11.át a, 'li.Vést 

ao do-rospaků:, -ale •áhle . si. uvěaolli.la., ie ae.aí 11.a sTiti raaostL., kterou 
•:r--•estřeID. •ěkdo &. �tr.f-u.". J.a.o 11 t.olle. Je �u..o ll ti.c:aý-ak ta�e1uiuí 
a:taré. seaii láska w.. �y•ll.a� t0i Je �se oayl.ůg Aleujíaécll l..áskypl.Aé 
ard•e II v a.ěmi, je ollefTúa. smrt •. A �e i .a.ea.e . ;)mé.a.o: - •Můj l3ůll- je :,ř.í.aaaa'-'. ___ __ 

·-. -- . --- Děj -rOIÚ.lltu.-ae 04.ekrá:Tá.- :,0.-0.11.é d.o•i, ka.y :,relli.a..eat republiky- ae :ptal.i 
!BJ111as1t.lsa. aeaí.- se•tia:eataliiuu:1q .i. JeW iuá raiJ..o,vat alliall.o jako •e•• _ 
aaméao.--tmo;�ěk a4 př.íroa.y �e- -�i.stě ego,utou. al.•- �e otúka.,. je-ll Jea egoi
sto._,. či. ó-li :,ro bl.1..ž•í:ao také ei.'i •�atlle. •eao l.á.sky, a to ai.t aes
:,ro■·třeclaÍ,-.-:,f.íai II Jliko,ll. se sřetel..ů ego1.st.i.clciu.• .. 

/Maas.ryk, -1..9,0, •• 557/- - - · ·-· 
. _ Podo.la.a.ě ..-ahje Y rOD.úu. D\l.še a hvězda II starý pá12." & otázka Ma.aaryko

,.,a.., aá-li čloTik. �pro bll�aíao •• o d.t •esprostřed.aí, :,řiiaý• �e pro. aěj :,fi. 
�oaw.solt'áIÍ- alibícll.- r.osll.od.w.Jieí„ lfoa11to ••e•:,roatřtl••ía:a., :,říaéau. ci. tu T 

1:,aae'-'----ejea. rozv.aí, --ale avj:m. s:,ůso'bem au llla&ržujet-ci.áTajíc au před.■.oat -
1fea. seltev.ra.id.ou.- -•Star.f .:,áa•-d0, :,ří•ill.u., kterf .aese.atiae.a.Ul..aě usaTírá. e
:,oellll. aka.ro 11..em.akratickéll.o. a aamoa:tataéll.o. če.ak.oslo'Yeaskéao státu, :,a tří.., . 

. T do,•ré. romú..ové. prÓ,se T4ll.Síae IÚ.t mažaoat číst o osv.du 11u.žů, Tlu
•oucíe:a •'rod�, 1 když se ji.ch. přím.o aai jed.aa Ti'ta •edotýkáo A jak ji..Jlak: 

,..., ., ť --



morální :problémy vlád:rna.tí nelze z písemnictví exeerptevat, i kciyl �e 
předtím už řešil "•árodní aoud". Od počátk•, oa úYodníeh straa Jllmás 
spisovatel přitahuje k prolúému, který a.od.nes �užuje Cechy. Ci tu�i ze 
s. 29 otázky r.8t�rého pána"; 

"Bětu�o, z'al.áznila ses'? NeYíš, co je to iesť, �eta ti to sn.a� ne

Tyavětlila?" "��o. Ruee mám dYi a čest prý je• jeanu." •� t� ays ji obi

toYala. tak lehce?" "á�h ne J Tak to nenÍo" "fa.k p Jak je to?" "Pře'1stavte 

si to, že si nasadím čest, postaYím se v ní před zrcaalo a audu se dívat, 
jak mi sluší. A budu si říkat, jak óobře jsem uaělala, že jsem raději o
bětovalá život mladého pána, jen aaych �e mohla pak pochlubit STOU ctít• 

strýe otevřel ústa, ale dÍTčina pokraěoTa.1.a: "Byla Dy to pak ěest?" 
eapkovský termín "starý pán11 splý-Tá T modern.í ieštuě llejen s osoaou 

Masarykovou, tle s JIOjmy TYhra.aěaě etic:ký:mi, jak je starý filozo! až do 
sTé smrti nepřestával vyznávate Při 200 Yjročí Ceskoslovenské republiky 
Tystfídal na I-raiském hraaě "staréko :,áJlan - stári soudce .... no, aed.ěs11e 

se: aa otázky "starého pálaa• oapovíaá věřící Bět•ška i v zájm\l Háen�Tě. 
Jistě, mohl v noci &e 14. na 15D březaa l9l9 zachránit vlastní iest, i tu 
•ezastupittlnou iest ieského státu /V té uvíli ui Dez Slovenska a aez 
Slováků/. h oaětovat raaeji iivoty illllOha spíeíeh a ni• netušících lidí e 

Když JředtÍIII, jako hlava okleštěaého stát•, aemohl ui .au podllikno\lt .ai• 
podstatného k jejiel:l oiraaě t )lěmci Yaak Te své kalklllaei aepočítali aai 
tak s osolmí z•a•ělostí tohoto staree, jako s je•o křeslaaským přístllpeaJ 

To ráno, kdy 'ily v nesěetAýQh prollcleeh te.kla leská Krev /o tomto !akn 
Hitler sTju. dalším Tývoje11 neneehal aikoho aa pouyaách/, ao.hl starý s01ui

ee hledět v �erlíně dG &rcaila a říkat si; doaře �sem U4ěl.tl, když jsem 
obětoval životy lirwlýeh eecaů, ale zachruil lest moder.iúho m��estátui 
"Byla by to lest?", ptá se :iúh., jenž je přísa:&a. Ano, kde zůstává v poli

tiee npřímý cit" mezi lidmi? Tyto otázky osobní eti i čestnosti státní 
eechové od noci háchoTy opélkova.Rě oruaatáTa�Í - s Yýsledky - .nevc..:Ll'lýr1ti: 
tam, kde se neurv�le a bezohled�ě rozhoduje za zády druhýeh - o životě ná
roda - a jeho cti. Bůh přitom - •ž - rozhodně není brá� v potaz. Dur�ehoTa 
Bětuika Te S'Yé •e�elst•ě iestné chudobě, ve sporu o krutosti hříchu, dává 
pfednost životu. Přijíw� tím krutost křeslanskébo rozhodováni, krutoEt k 
Tlastní osobní i společenské cti s, vrů�tá, do role DaryehoYskýe.n neJRocier
aích šlechtiěen, po přeslici. Nemoder.11íeh Te sYém Tlastenectví tím, �e 
lest vlastního tělE. vtěl\iljÍ do du,e rodi•Y• 

I Hác.novi zůsté.:.l po ztrátě cti npřímý cit 11 
- jel'.J. jinak, skrze tvrdou 

leskou lebku opE:.aey. Svědčí o tom. osud jeho protektorátní viáciy, veaené 
ge:erálem Eliášem: syým spojenÍll s ex ilovou vládo• T Loadýaě aal. TÍe .11ei 

dostatečně najevo, j�k pochopil po 15. březnu svou další politickou roli. 

v onu noe ztráty své _eĚ jen rozpoznc...l, ae Hitler jako zosobnenf raoo.er.11í 
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zlo za prospěch jed.noho rána rozmetá po tisíc let vytvářené soužití t:echů 
a Němců v křestanské� prostoru. .Ale že je možné /v kulturním prostředí 
EvrJpy/ tak pohansky prahnout po zničeni cti státní, národní, duševní i 
:fyzické, způsobem přúi.o k!riminálním přes mříže svastiky, toto poznání při
vedlo starého zastánce právního řádu. a občanské cti až k tělesnému rozkla

du. Viditelně jed.Ilal pak už jen jako člověk těžce nemocný. Smrt si nepři
chází p_ro křastana /neschpného sebevraždy/ tehdy, když by sobě vlastní 

novou vykoupili jeho čest! Ona si ho k své činnosti pauza upraví, jako 
hvězdu uhasínající, pokud mu síly a.ndělské nepomohou: což nám Durych sdě
lu.je., když píše v románě o Bětuščině pomoci Jindřichovi, pomoci andělské. 
I proto se k tomu drásajícímu pocitu cti /z období konce jedné české sa
mostatnosti, i kulturní/, vrací hned po dvaceti stranách. Cituji ze: s. 48 

neopqmenutelné otázka 1 odpovědi "staré paní": 
"Víte:, co je" to čest? Za tu. dáváme život a. nikdy ne. obráceně. To se 

týká ·i vás·. 11 11Ale.. vždyi ji obětovala. ne za život svůj, nýbrž za život je-
ho. 11· - 11 Tím hůře. 11 / •• .-/ "Nu, děiátko, 11 odpověděla stará paní tak kl.ia.ně, 
jako kdyby už mluvila z hrobu, "víte.., co je to če.st'? �vot můžeme. ztra.tit, 
ani ne:víme jak. Dne.s tu jsme1 zítra nejsme. Ca na toml To nepředěláme.. 
Al.e če.st! Ta je na:se. Ta nám ne byl.a propůjčena jako· ubohé tělo, tu si. tvo
řím.a my a tu nám jak víte., nik.do neve.zm.e. neshod.Íme-1.i ji ze sebe sami.

Nu, může se žÍt i bez ní. To vim. 11 Dívčina� se: :roztřásl.a. hl:.-ůzou 1 a nemo
houc se, udržet, vykřikla: "Neříkejte to!. Tak to ne.ní!" .._ "Vzal-1.i do ruky 
zbraň a vůbe;c jí nepo·užil, podle zákona mu.žů už tím ztratil čest." Na to 
nebylo odpovědi. • .Jak to srovnat?" 

Durych se vší literární zkušeností rozehrál.. /nejen pod. hladinou tex
tu/ románovou pružinu, významu: jednoznačně dal za pravdu těm silám,které 

oproti háchovské koncepei nejsou schopné11 shodit ze sebe vlastní _čest".Je
ho slova - "Al.e čest!'' "Za tu dáváme život a. nikdy ne obráceně" - předur

čují Be:tušku z proletariátu,když ví, že čest je u Boha, k nalezení jiného 
partnera pro .život, až k vlastní smrti. Buržoazní Jindřich /etym. "vládce 

domova"/, zbraň nepoužil� ačkoliv mohl a nikdo by se tomu nedivil, "starý 
pán" jeho postoj otcovsky předpokládal a pouze matka / jako u bapka zbave
ná podkožních dotyků s křestanstvím/ neváží cenu života - ve srovnání se 
etf. Opakuji., co. Durych v románě zdůrazňuje. "Ale. čest! Ta_ je naše ••• tu 
nám jak víte., nikdo nevezme, neshoctime-ii ji. ze sebe sami. Nu, může se 
žít i bez !).i.To vím." .A ti,kte.ří d.ávají přednost tomu - že se "může žít, 
i bez ní" - se. nakone:c roztřesou "hrůzou". Jinak tomu ne.ní a být nemůže. 

Tomuto zrcadlení. vědomě napomáhá Durych mnoha pro s�edk:y-: i tím, 
jak naznačuje, ž.e mu jd.e: o znalost etymologie jmén. /Cituji ze s.42: 11 Ne-

víš, že se: jmenuji .Ti.ndřich.'? 11 11 Vím." "�i se ti to jméno snad nelíbíf" 
1rLJ.oí0 Vždyt je. t2kové panské a rozmařilé a hfíšné11 • / 

V podání Bětušky z českého lidu je starogermánské jméno z období 
svastiky /s ložené z pojmů Heim 11 d .omov" e. ríhhi "vů.dce. n - srov. Reich 

'říši"/• hříšné. Nositel toho jména všák za t:ra.ns:farmavané utrpení přivo-

v 

lal k Betuš.ce jméno, k němuž pak mohl.a svobodně psát /s.260/:"J"iříčk.u, ří

kám si. Tvé jméno se sepjatýma ruk2lna. 11 ,2td. /T.edy jméno z oblasti vidění?/ 
Zdůrazňuji: Durych nepopisuje politické děje�Ne .má to zapotřebí. Je autorem 
jdoucím od okrajť duše, f'onnované náxazy hvězd, a.ž k Erdei. Za kterým 73 



kterým u! sídlí - �e• �est. Z toho se al zalyká jeho text: to ostatú 
jsou vysv�t1ivky. 

Na stránkáck, které illdo neuměl v �eské literatuře �aJlJlit obdo•
•I, jako Dllryeh - o 'básni z •�ované lásky, i těiesA, J - to :poznáváme. 
pfímo. /T román� �še a hvězda Jsou to Ba.Jř. straAy 225�245./ Na těchto 
·stranác}ť plnýeh� mužné •ěhy z chladu cizí cllw:io•y /viz. o•d.obn, .motivy 
v Durychových povídkáell z_ 20. let/, chápei1e, co Je to 11ěs�á aystikJa 
�esk� zemi: lid' se u! neznají, květy lásky �sou �ea �UZiě dludogaé, T 

1U.ilSkách budoucnosti zšeřel, je Je• stra�h z poavodů, •emocí a ze zmrsa.
čení srdee. Městská mystika neustále '1h\ldermé ie&ké zemi aás pozve:WPojl 
se ohřát r I.do by neodolal.? V �eoh.ách je Tzá�.a.é takové pozvání, .nahlas,'. 
ale 1 kvO.li němu se pohybují v ·městském prostora Čeall do•y-yatelé. ".1 u. 
jejÍJI tě1e se Wzlivě. slcYěl cc.raz zlatého ffětla" i píše Dury-.b.. Jiie víe J 
A le ze zlata z-0.stalle Cechovi v očíeh jen �o.ras &1a tého n ětla, odewí: 
.aie trveléhe si v městském �roltoru Tlasti nesa�Lstí. ae•o\ podTidoaě 
o�ek,v, mnohem víe. I.de? !ak tea, jem11.i /láHka?/ po prell.a.-Yém eka.mliku 
ětEstí řekla: •MO.iei jít. �ejde lli.kdo• - ehvat�i kráčí dál, protoie mysl{, 

. le u! &a.platil, a J)Otom kvílí: •Kél aysll se •yl proaěúl -, tea povytaie
-.ý" knot, abyeh hořel a shořel fA /"Jlaae a llvi&aa._,, to je i reaú • ehvilíu 
urěeJ!ýeh, a bte� to• věd.eaí .m:i.1H aás !/ .-.ao, · eesta sa atistí.ra v chudo11i 
se T městské• prostředí tak e11a'8& a.a.a<iAo &trác! ••• l real�'ti, nevyko•
:pené krví. stejaě, jako sltraaě k adponi, l k.tlyi ai · C>eu. oaiu ayalí - a 
E.luví pak o tom., 11.luv:í •f - i• při so•ě vraiad.Jli Aáatrej stále ••sí. Ci tát 
se s, 242,, o vraled.Jlém aáetroji: 

•s.a• �yell �e� Dyl měl ůrý"t spíše v sraei aei T _pouzUe, llebylo 
Tlak mé srdee pro tak vsaeie•o11 vie dosti dw.'te�-ai• aíst••• l••sím jel 
:,o�e lla svém erdei �ak• zázračnou vie, která se pfi rozevřell.í usmívá a 
při savřeaí lli �í:vá. Je te ÚlilllěV t&k sladki a ··:,ísei tak milostivá, ie 
se :při Ú. chee semřít, ale aejdříve sl.oře čit, ll.rÓ&n.ě zlořečit. Ale kOiťll f" 

Opaku.ji i zlořečit. .íi..l.e koilll? ! - Lze l•pe Tyjádři t , �iklil roz.aor
leného �eakého vlasieaectví? te &těstí a teplý rij - jsme minuli a pro
marnili na z'1u.aaě utěaí - aés ko�•e? Nez.náme i whle ro�horle.rú ctite
l-O. leské ze11ě? Jak �• iaáae ped hT.ězciami {)eca? Kde se pol:l.ybuJ e iest 

. 

--

ieského vlasteaee? Al za jeho rosb�tou duší, u srdee? C.hráněuého tuke� 
stárn•tí? ••O - jak iellli přeastaTitel písew:ůctv-í dávné demokratické 
rep1ťbliky - i pre naši sollčas.uQst sTŮ.j román U.Zé:.V.Írá? Viděním? 

l:i stej�ě, jako pf.íběh s oiKlobí barokního rozpadu ieskéno státu, 
Blo••hí? lietu.ruca., obdouě �ako A.ntělka .z oné trilogi.e - f}pojuje EVúj 
tivot - s Jiříkea; teatokrát jako vdova. J;.. to jméno partnen. je: voleii.o 
i a obletem lila věkovitý kontext české literatury, která Zll� přeGobře 
te:rmú - •.r1řikovo vi.ciě•i". /Geo:bgiua U».garia, a.ar. 1329, llé:.psal latu
akY :,ollá.d.kevě pikareskJÚ knihu o .llal'!ra.veném hříšníkovi králi Jiříkovi; 
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do ěe.štiny byla přeložena je.i:tě-v.e 140 století. Srov. t.éi drama TyloYo 
"Jiříkovo--viděnÍ", 1849 / !/, a'tili../- -- -- --

Jaroslav Durych .Ra Bo 165 píše..: -�T.eprTe. AY]l.Í- si uvědomila, že se 
j me„0-val .Ti.ří ... �� to - jmé•o� .tak aapsala. --.l -slyšela. je opravdu ai tepr
Te ted., kd.yl aalla je �yslov:ila, jako k1.ylty. Je llyla-T4"0lala GdAěkud.. &-_ 

a.euárÍého sTěta ... - .l s.aě1.o - to jaéao jako � i.štěaí Ty&třela..áho šípu., k.te
rý--j Í 11.ěl prorazit srdee •. ID.e, co mu aapaala: •stýská ae. lai po !oai a 
potřebuji T.ě Yi.d.ět .a slyaet". . . - ....... _. 

__ --.A.•o, ·: j� _ �-o . voláAÍ--o:,ět T.lasteaeaké. .Duryck aeopoaí jí Jak. pro stup � 
oblaati-T.i1.ěaí- do života, 1iak i o•e• tj-u.a.a &tymologickj. -/Sta.rc,řeeké 
Georgios-je- :,rvaí. slolkou Te výzaa.mu-"semě". / sroT. Geo-logie/J--druhá 
slo.lka sou.Tisí • řeckým "ergo•• /daes i mes.iaárodaí jed.aotka :práee 
"ergo" /, -a 'td-o /.- .... 

- . __ Posun oproti Eloud.ěaí je v toa, že s Bětuško:ll &e spojuje už . ae 
Jiří-yoják-/svištěn-Tystřelenéao iípll je.u i  Je.a "Jak<J"/» al.e Jiří-sa
i.rah.ík-,--který žije. &a llraaea Jráa.e- ile ti.•lickéllo :,:f.íkasll� :,o vy:b.úí 
se •zahrady v .lilde•11., a'by oiuiil...á.Tal.. zeai. 1 s -.í.ž ayl. Ts.at". /Bilale,. MoJ. __ _ 
3,2.4./ .l tea.to- Jiří s :Du.i• a kvěs.&iy \1.Ž- ._e•.í aa praku aarti / jako v .Bloll
iěa!/r ale •a :,raku křealaaskéko živo.ta :,ři 'Yj lille.._cíu :,ráae.. a. seai.. 
/TJ. salllrad.a.ík� j,e � :,l.Í.okod.a.obýa :,ar.:t„erea. je aa, :,rá•••/ lfako'Vjto :,ru. 
Ts:bl.:,-a. -- lio aa.liílto ielikéko a.i�• - J-e-&a so•1aJ i&"\1 .i.4ieol.ogicky •el.IU. 
yf.u.au;j o/ Staro •• ekae ř.íci.j ie �Y•• :počítá - ae avýa. :,okraěo:w:ate1.-ea· 
tak :,ůl.•tolet! :,o né■ 'UJ..ieú: ale - ._ea.eo11á.vá. ■Té čteAáře s. ieaké seaě _ . 
:a.a :,ocayW.cJL - :,okorai a .aíra :počítá./ .A.ao, llarokai lloJo.-w,ai -Jiřík & Bl..f'•
•W- T&iěl.áTal. �eakou-zeal 'tak» ie :,ro Je Jí ie-at :,raaoT.al. aei� .. .A. •e-
nlicll TÍe� •e-1-:,řecia t d.ál. nů� ii:Yot !ON - �i.aa.k J eko díl.o-.-sk.oaěilo 
'1'· aa:,rosté11-.smar11c. Jiř.í &- koaee-cie110kraci.e- v l)eůá.u u,á :,ro 4i.al.li- ie.akj' 
liTot-'1' roué_ su±.:to .aeJa.ůleUtiJií: uú. rosésaat :,o4i:Yo4i..f-A -d.ok .áie ciái 
u.je:w•o /kfeaiaaakja. •eo«TiJ-i.11 a:půaolle� -..1s. &á.vis' ro.mú.:a/,. ie cro Ja ".'"' 

kéll.ok,oli..'1' :,od.Toda., a 19řeaeTš.úl •etlů.ckéao•., Ai.k..a.y lllk.o.ao ae svý'cll 111.ís
tjeh. ..»es.atáue; Te-- "Tlastaí rod.i•i :,od.Yod aea aá.&ilí a &.a pomoci Boží 
/Ae aa.:teri.e-i/ adol-á. lilÚlo --- . 

- Na• Prakoll 6e11kjca lldí rud..á ATista ,oAa.Jlsk.é :aalilky aule svyauJe.. 
nů�. lár: se.a.i ay ae měla �tát :,ollit.í..,.. A •eJeA cilli,e: tak JU.oké. tom11.. aa_-_ 
s-"fi•čaje., .. v. rlldéa iána. avě&Q;y J Al.e &e aeaě :,ořáci JroeakuJe ieská-křea
la.•aká trad.i.ee, - ollm.ělla ,ajm.ů c.i.Ďe. a-ll.Tě:.ay; Modli.. ae a :pra•\i.J• Ji..sti� . 
dru.lli •ejfiůl..ež--i..:tě�ší ckrám síala čeakýc:n. -králů a české k.oruay ayl v 60. 
l.etech.--soeialis•e.11-0G...aakrali.&o:Yáa: aa.siJ :i:ka s-Y.. Jiří a.e viak. aemů&e stát 
symbolem :,autě_ d•cb� .-.eltol časoTě :,rvu a.émi če&ké &bob..osti, hrob aT� 
LlldJailyi ta.11. jeitě-•e•.yl. sa.ičea.t f:eaká sbo�s.t . �e hlubo.ae &e zemí sp�a
:tá a-aie.m.ůže být tedy na:b:'v�� sbave•á síly; Tidy¼ .aa Pražskéa .hraaě, .na 
:,rostra.Jlství aesi stállkem :Boha a kaaael.á.ř.í lllaTy státu stojí stále - & 
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z kovu odlitá - socha Jiřího drakobijee. Český Jiří bojuje nejusiloT-
něji s drakem podvodu a to je podstata étosu ..Tii,íkova vidění f 

A jak je v Durychově pojetí románu Duše a hvězda zdoláván podvod? 
Dívkou, která není "Z maaa zastrašení". � úsilím křestana., jenž má vůči 
bližnímu příW cit ! I vůči zemi, kterou vztlělá a sám nezbohatne: Jiří 
je _zahradník, protože český spisovc..tel 'YÍ, ie Bětuěka ho vyvádí na pouš\. 
Sáa T Čechách nezbohatne: l:11.e za pomoci Boha vloží do své duse hvězdu, 
což je nejskTělejšÍ za.braUičení v �eoháeh. 

/KO/ 

Poznámka 1: 

Román Duše a hv�zcia vycházel na pokraěování v deníku Lidová de
mokracie, pod názvem Bětufilt�, 1.�. l95i. a hle, �akého už aezbřehého 
vítězství llad křesta.JlEkou kulturou uosáhl socialismus T toku aalšíeh 
30 let r Při 100. výročí n'"'rození Jaroslava lJllrye.ha, dne 2. 12. 1986 
nevěnovala už ani výše zmíněl:i.á �ióov� Qemokracie památce českého spi
sovatele sebene�rněJší řádku. Naopak, 'Ye výročí dne připomněla: 
"2• prosince 1926 na.rosen za.sl. umflec Mileš Maeolll'ek, spisova'iel�. 
/LD, roč. XLII, č.284.í �no, místo Jarosla.'Ya �y•ha máme v tsSR Mi

loše Maeourka l A z� tuto skutečnost je nutné aěk.ov&t vliiG.ě soéia.lis
tického státu, nebo¼ te.to vlácié.., známá svým ateistickým zaměřením, 
EC: 8tupuje veškeré zá8my československ,ho liall • .t1. tak je nuu.é aspoi 
T poznámce z&znamenat jméno současného šéfr�aaktora LD, Qr. Staiislava 
Tomse, �t. Věnuje se plnf a s "té,.kovou �ruQiZ@Í /i oproti létům paaesá

tým !/ umlčoTání :při:pomÍJlek hoci.11.ot křestW1ské kul tury v tiskli, že je 
nutné podporevz. t návrh:y ll.é-. jeh.o vySllallléná.ní soei&listickou spo1.ecností. 
Umlčování hocnot křestz.nské kultury v �SSR je totiž nutné, pokud se 
týka�í živého dědictTí u Cechů, nároQa'riprt: AYRÍ dlouhodoaě okupoTaného. 
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P.S. 

Z objektivních. důvodu_ je n.utné v led.nu 1987 zaznamena.t následují-
c

í 
fakt: po 2. prosinci 1986 mnozí čte.náři Lidové demokracie. z 

Brna a snad i jiných míst bssR psal.i a tele:fonovali. redakci deníku 
LD, proč ne.bylo připomenutá 100. výr.očí smrti. spisovatele: .J.Durycha. 
A dne: 9.1.1.987 vyšel v LD na s.ll článek 11 Básru."k chudoby a l.áskyu 
/šifra f.c/ 1 začína_jící slovy: "V prosinci minulého roku uplynul.o 
sto let od narození spisovatele_ Jaroslava Durycha •• '! A ukonče.ný vě
tou: "Karel Q3.pek v Národních listech v r. 1920 napsal. o Třech du
káte.ch, že tó je 11n.e jspanile:š,�í česká pró za. 1 kterou znám". 11 

-.::,, 
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Ludvík Vaeulíki i!EF-!J�-�!-U�!!.il 
/fejeton/ 

··,,:Ks.Íd$ 'iidský žfvot ·je' jeden. Což platí p«- ád, ale už sotva platí, 

c• se -zdálo GoethoÝ1:· že kdekoli ho vezmete, věuďe je zajímavý. - /Fa-

ust/ 

Jqslím, že li.dá "dřív• měli osobnější životy. Každáho člověka se 

ev4ho dětství v7bavím. si v jeho osudu. V tom avět�·b7lo cosi, co de

set rolníkd hospodařících se atejnými prostředky ve stejných podmín

kách přivedlo na deset ceeti jak obdělat pole, jakým ro,zumem se péJi.a

tit proti možn,mu auc..."1u či mokru, jak užít sw aíl7 a času; ale talm 

jak jednat se sousedy, se zvířaty, se !enou, a eo s dětmi. Kjm v obci 

býtl-

l4ožná ·ef ťo Úpravuju trochu k ·sv, potřebě, ale nevadí. Já potom 

a,m řeknu ť-aá'.vod proti' sobl� Te! tvrd!m, že deset rolnikd vykonávají� 

cích stejnoÚ ·prá.Či v. Jedn, přírodní dílně bylo. apil osobnostmi nel ·d•

aet děinikd 'i('jedni .d:!Ín7 '&l) Cokoli. z prvých iÍohl nás zajímat kaldl, 

z t.ě-ch ... drÚhich neŽaj:Cmá''imě Id -dnes ani j'eden, váa anoT Bemy�iíte ei, 

le jsou statisticky aemleti v ěíslo o výrebi, telev1izně aehrán.1 v nudti, 

politicky obehr,n1 .o lidskou sv,bytnostT A jak se cítí každý 

aállT Bejím se, !e tak, co nejsteJnlji. 

livot7 lid! s1 vldycky b7l7 velice podobn,: pfímofeká životy r7-

b,H., hereká osudy pastevc�, osudy žen ••• Ale co svět světem stojí, ne

chodil ocl cbyěe k chýlii panský zfízenec, aby lidem v ni - každý den 

v touž hodinu -� řekl toto: •Jsi jeden z m111&nu. Ce jsi dnes uvidil, 

vidlli -věichnf, "é:ú,· jsi p'i�'f-tom pocítil,' není tvá. Oč •• vzdorně poko·u

liíi, riemdže ae' nikomu ·podařit, .. čím, e-e tráp.:íli, to ťě pfejde o Čemu ae 

chce� ·vyhnout, do toho spadne každý, ná� ee ty jeětě tiěíi, jiným dáv

no zevšednělo: Co ťi připadá tajemn-', vysvětlím ti takto. Tvá smrt je 

samozřejmá, nemáme s n:í žádnou starosto" - Ted7 o takovém jednání neby· 

lo sl!cháno v žádné mino.l., kultuře a organizaci. Toto darebáctví vznik-

78 



2 

lo až pro nás, dělá Je stát a zřídil si na to televizi • 
.., 

Kóyl se človlk prvními svými kroky rozběhne po cestě, cít:!, že 

ji atvofil. š{astný omyl ae br zo vysvětlí, cesta zanikne v množstvť 

4�1.ií.ch cest, ale ten z4�itek založil v člověku touhu. Když ae chla

pec a d�vče abližuj í, doufají v objevy. At je cokoli potom �ak.á, ma

ji to v evú fivotě poznat poprvf a soudit či řešit to z• aváho stup-

ni po�í. Naděje lidstva Je v tom, že v ka!d4 generaci a v ka!d,m 

J•dinci mdle zaěit od za�6tku. Jináč b1 děti pod tíhou zkuienosti lid• 

stva 11:u1ael7 avf rs,diěe zabíjeti u! to skoro dllaJí. 

Je praTda, že •• lid' ve av.f ch ž.1 votních si tuacich nakonec moh

li zachovat jen nlkoliker!• zp�sobam. Nel ale k tomu tuctov,nmkron 

dolll, prolili sTaj or1.g1n41 radoeti ěi smutku, lítosti či lmivu. 

A k n'1a dne a pf•icMsú jakf ai duch, kter1 n4m zlovolni vistí, co nte 

ěek4 a co pf-i tom poe:!tíu. Pfedv6d! n,m modely všech možn/ch neb.K, 

neltlati, evodt a pasti, odaěn 1 trest\\., jež b1 n4a větlinou nepotka-

17, a_ m.7 to prožív6ae: bez Tlastn!ho nebezpeě!, Je e lehkou d&koetť, 

bez nutnosti roEhodOTat se, tedJ na cizích životech, jen zkuamc,. Ve 

ětrn,ct1 dnech n6m ten st�tn! �uch splete, vyvrši a roz�eli ten ne�

sapeklitěJě! os�, jenž, kdyb)' b1l 1141, v.ů.ill:ll. bJ • n,a Jin' 1141. :· ,. 

i nAa1 vlak nelme, ale plece ••• neprolivše nic, Jsme Jakai TÍC Upra

veni .k toml.\, _ Jednat pf-edvedeDjm zp6.aobem, kdyby na to c1ollo. Xd7I na 
,,.. 

to dojde, d,m se na oko ke St,trú besJč,nosti. Pochopíte, p ř,tel4. 

1'.a ai řeknete, le •• ukazuj u jako pěic:'J1 nepřitel umlni ! Co di

la1a JinQlo velik§ literatura, sl.a� dramata? - M.yai!m, !e al.ulili 

!ekala, al k ni m přijdeme: podle aTQio vyspění, vkusu, zájmu či podle 

sftho probl,mu. Ten a,bel vlak bez výbiru leje do n6s do viech Jedno 

sri. Každ� školačka u ná8 dlouho přeci avou první menetruac! f-eší se 

.atftního poánětu ot,zku, r.óa si to d� vzít, č1 si to nechá. Řeš! to 

zatím nanečisto. a� bude nař�dě, bude kllanějěí. Dávno pfed svatbou. 

dovíoají ae mladí lió,, proč se nejspíše rozvedou. že v Jed� krizi 

on nQloo.ou pot� svou dávnou platonickou lásku, vyspí ae s n:! a 
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ona mu to odpustí, protof.e ho m4 ráda. A kdyby nechiěla odpustit -

•ty mf nemáš r,da? ty sea nedívala na televizi?•. A nebudou si nikdy 

jisti, co uclělali se avé nutnosti a co podl.e norem ve státr..! tole

ranci. Den.ni okr�d� o origin,1 !ivota nedokifi se zmátofo1i ,povstat 

& kfeala a uškrtit etd.tního agenta na svim prahu. 

Dnešní studentka r.ná víc akauiáln:!ct. a::,r e. manželských tragf-

-1 c!i.i, nei dospěli f.en1 z cel.Sho měata v normálním, tedy be:rtelevisn!a 

s•lti. T7 znaly tak avoú, seetfinu a ještf sna<! kam81"4dč1nu treg'411. 

A pak •• ovlem vždycky je�ti něco povíllal.0· o nikom.. Edy u!, pf4teltí, 

chytneme ze hadr)' a VJ'.botlíme S domu tu drbiu1· a kui,:tifk.u, tu &ttltn:! 

en41ličkářku a dvcjjazyčnou čarodějnici? 

Snalil jsem se vzpoanout si, �, jsem se poprw dověděl o nija

k4 ffaidi. Bylo to ve škole, oc. Ilél�eho katechety: jak 1Ca1n zabil Ábe

la.. Jestli krom toho nikdo v okolí někoho zabil, mluvilo ae o tom 

s hrťlzou, pololeptem a atranou od dlt!. šestiletý človlk dnes n, i• 

zab!t človlka Je z,aadnl moln4, a 4d'Yody budou v7lo!eny pf-:!ltl. lle

Tidili Je• ul ve fu.mech o SMP víc mrtvol, nel kolik jich- vi.dil.1 

akutečni '1bstnic1 t, krd.tk4 hiatoriclaS události? 

Bachatel4 televize a JéJ:í saatánci ovlem !-elmou, !e vyjadfuJ:! 

akat•čnl svita připravuj! »As naň, orientují ůs. Ale kdo ee takto· 

nad �itek a vku.a sabjv, ošklivou skutečnost!, nerozmoluJe ji apii? 

NepQultí nás 4o svita, pcuětí svit do n4a. Ve f'il.aech proti drop■ 

vtáhly k nám drogy c!řív, ne! tu byl7: tak.4 o nich poHó nlyl:!m, 

dejte mi u!, sakra, nlJakou! A nělroy se u! 1 rozh.1!11111., koho zabít. 

Naproti tomu vfiemu ňak musím foíet, zda touto bolesti�u ceatoa 

neprorO.st, očl člověka k člověku věč.om!; tak jako oa mouchy k mo u!• 

proroat, bil' pl:!leň? Aby lidstvc s mocným n jeánotD!m vědomím b7lo 

snad achGpno udělat obrann, gell.to a ain: proti vesmíru? Proti Boha? 

/Leden 1987 / 
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